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ZSUZSI ÉS AZ OLTÁRISZENTSÉG 

Bár nem nagyon 

kedveltem a kutyákat, 

Zsuzsit, a mindenki 

kutyáját szerettem nagyon, 

A környék lakói tartották 

el. Zsuzsi engem nagyon 

kedvelt, ha csak tehette a 

nyomomba eredt. Egy 

napon a kötelező misére 

mentem, amikor 

gorombán rászóltam: 

”Menj haza!”. De nem 

tette, besurrant utánam a 

templomba is. Amikor a 

misén az áldozásra került a 

sor, amikor a pap nyújtotta 

az ostyát, Zsuzsi 

vakkantott egyet, s a 

földről felugorva az ostyát 

szerette volna elkapni. 

Mindenki fölhördült. A 

csöndet csak a kutya 

ellenséges morgása, 

vakkantása törte meg. Kié 

ez az állat, azonnal eltávolítani innen, gyalázat stb. Elindultam a kapu felé, 

Zsuzsi követett némán, bűntudattal. Kint aztán kitört a nevetés, Zsuzsi 

pedig felszabadult, boldog mozdulattal ugrott felém. Szóval szent volt a 

béke. Nemsokára, talán egy évre rá elütötte egy autó. Mindenki sajnálta 

talán azért is, mert annyira vágyakozott az Oltáriszentségre. 

 

Az óbudai csodakutya 
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SANYI PACI REGGELIJE 

 

Zsigmond tér Ürömi út és Bécsi út találkozása 

Kicsi korom dédelgetett emléke a nagyanyámra vonatkozott. Amikor a 

munkáját éjszaka végezte, reggeliket kellett neki fél hatig kiszállítania.  

Nagymamám hiába kérlelte bárkit a segítségre erre csak én voltam 

hajlandó erre. Egy hosszúkás kancsóban kávé, a csomagban kolbászos 

kenyér. A kancsó olyan nagy volt, a feneke a földet koppintotta. Hűvös 

reggelek jártak akkoriban, a kanyarban ott állt a stráfkocsi, eléje fogva a 

Sanyi, az igásló. Engem látva felhorkant, és finom levegőt fújt rám. Én 

pedig a csomagból kicsentem egy kolbászkarikát és odaadtam neki. Én 

úgy hallottam, hogy a lovacska hálából fölnevetett, vagy vidáman 

horkantott. Már nagyobbacska voltam, mégis, ha a Sanyi meglátott 

valahogy jelét adta, hogy megismer engem. Nagyapám pedig a 

kolbászdarabka híján megkapta a reggelijét, de így is az első falatot, az 

első korty kávét mindig nekem adta. Amíg evett, én a térdén ültem. 

Egyszer elaludtam ott a térdén. A kabátjával betakart, miközben otthon 

nagymama felrázta az egész házat, hogy eltűnt a kicsi, nem jött vissza. 

Amikor késve hazaértem, életemben először nagyon jólesett az a szeretet, 

amivel fogadtak. Öleltek, pusziltak, egyik kézből a másikba adtak. 

Tudtam, nekem is van helyem ebben a kerek világban. 
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FEHÉRKE ÉS CSŐRIKE 

Gyermekkorom meghatározó alakjai voltak: Stefi néni (anyám testvére, 

nekem keresztanyám) és Lajos bácsi. Ők szinte mindenki keresztmamája 

és keresztpapája voltak. Egy ici-pici szobából álló kis házikóban laktak, a 

ház előtt kicsi kertecske. Mint egy elvarázsolt mesebeli laké. A ház 

végében sufni, ott pedig nyulakat tenyésztettek. Mi, gyerekek sokszor 

eljátszadoztunk a nyuszikkal. Mindegyikünknek volt egy kedvence, az 

enyém egy fehér, piros szemű.  Később azt vettem észre, hogy időnként 

megüresedett egy-egy ketrec, és ezért a tesóim is elmaradoztak a játékból. 

Fehérke (az én kedvencem) már egyedül maradt, amikor megkérdeztem 

keresztapámat, hová lett a többi állat. Akkor kivitt a kis ház kertjébe, és a 

kifeszített kötélre mutatott, ahol három nyúl szőre, bőre volt felaggatva. 

Ott vannak, mondta, és azt mondta, hogy rövidesen Fehérke is ott fog 

lengeni a kötelén.  Keresztapámat is meglepte, és meg is ijedt attól a 

zokogástól, jajveszékeléstől, amit a hír kiváltott belőlem. Vigasztalhatatlan 

voltam. Kirohantam a ketrechez, ott sírdogáltam egymagam. Stefi néni 

odajött hozzám, az ölébe vett, és azt mondta: Fehérke nem is nyúl, hanem 

angyal, mert a szegény emberek életét ő adja majd, de amíg él, gazdái 

szeretettel gondozzák, etetik, tisztán tartják. Ő hálából szőröstől-bőröstől 

nekünk adja magát, így segít a szegény embereken. Fehérke tehát nagyon 

boldogan élt, mert talán tudta, hogy ez az ő sorsa. Lassan, de végül 

megvigasztalódtam, de nyúlpecsenyét, sültet mégsem tudtam megenni 

soha. 

Abban az évben karácsonykor Lajos bácsi egy szép dobozkát adott nekem, 

benne Fehérke piros szalaggal átkötött farkincájával, mellette az írás: 

CSŐRIKÉNEK EMKÉKÜL A HÁLÁS FEHÉRKÉTŐL. 
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HALÁLOS JÁTÉK 

Legjobban a Kecske-hegyen1 szerettem 

játszani az unokatesóimmal. Csúszdákat 

készítettünk, és sámlira, tepsire ülve 

robogtunk le a lejtőn. Robi egy követ 

ásott ki a földből, ami útban volt, amikor 

egy nagyot ordított. Odarohantunk, s a 

kezében egy hatalmas hajkoronát lóbált. 

Azt gondoltuk, valami koszorú lehet. 

Éppen arra jött a Kop bácsi ellenőrizni 

minket, meglátta a talált tárgyat. 

Elordította magát: - Tedd le azonnal, 

mert az egy halott életben maradt 

hajzata. Ekkor derült ki, hogy a Kecske-

hegyen régen egy temető volt. Mi öten 

száz felé futottunk ijedtünkben. Nem 

mentem többé a Kecske-hegyre sosem, 

pedig nagyon jó játszóterep volt. 

 

 

TILTOTT JÁTÉKOK 

Legszívesebben a téglagyár területén játszottunk. Olykor kikergettek 

bennünket, de tíz perc múlva ugyanott folytattuk. A BRENHÁZ falai 

között szellemeket idéztünk, sikongattunk, hárman, négyen felültünk a 

síneken járó csillékre, hátulról a többiek meglökték, és mi száguldoztunk 

egészen a forgóig. Aztán visszatoltuk az elejéhez, és újra kezdtük. Ha jött 

az őr, elbújtunk és rejtekhelyeinkről adtunk életjelt egymásnak. A bácsi 

futott mindenfelé, hogy legalább egyet elfogjon közülünk. Idegen nyelven 

kiabált, mi pedig kuncogtunk rajta. Ahogy ott nehézkesen szaladgált, 

egyszer megbotlott, elesett. Dühös volt nagyon, mert nem tudott felállni. 

Megsajnáltam, hirtelen előugrottam a fal mögül, és nyúltam a kezéhez, 

 
1 Óbudán a mai Doberdó út és a Folyondár utca közti területen nyílt meg 1790-ben, rövid időre a Kiscelli (Újlaki) 
temető, a budai svábok temetkezési helye az utolsó temetés 1924-ben volt. A temető legszebb síremlékei 
átkerültek az Óbudai temetőbe, a művészetileg jelentősebbek a Kiscelli Múzeumba, a vörösmárvány 
temetőkeresztet pedig áttelepítették a közeli Kecske utcába. Érdekesség, hogy az 1960-as évek végén lebontott 
egykori temetőkapu másolata ma is áll a kiscelli parkerdő egyik sétaútja mellett.  

Az Újlaki temető egykori kapujának 
másolata 
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hogy segítsék, de ő kapta el az enyémet, és hangosan ordította: - Na most 

elkaptalak, te csibész, és egyre jobban szorította a kezemet. Én hangosan 

bőgni kezdtem, és könyörögtem, engedjen el. A barátaim egy darabig 

csendben voltak, azt gondoltam, elszöktek, s engem itt hagytak a 

csávában. Egyszer csak nyolc gyerek torkából artikulált hörgés, sikítás, 

ugatás hallatszott. Magam is megijedtem, de az őr is összerezzent a 

hangzavartól, annyire megijedt, hogy elengedte a kezemet, hányta-vetette 

magára a keresztet. Kicsit sántikálva, döcögve futott el a szellemek hangja 

elől. A szellemek hangja már elmúlt, de én még mindig ezt a bácsit 

sajnáltam nagyon. 

 

 

A MUNKA NEM BOLDOGÍT? 

Nagyon szegények voltunk, de sohasem boldogtalanok. Két fűszerüzlet is 

működött az utcánkban. Burgerék engem kedveltek, mindig kezembe 

nyomtak egy-egy cukrot, vagy egy szalámidarabkát, kiflivéget, pedig mi 

leginkább a Hegedűs fűszeresnél vásároltunk.   Egy füzetbe írták a 

vásárolt áru árát, és a hitelt kéthetenként rendeztük.  Gond csak télen volt, 

amikor nem volt munka, és sóvárogva mindenki a hóesést, mert a 

hólapátolásért fizetés járt. Tesómmal, Magdussal elhatároztuk, hogy 

anyánkat meglepjük egy kis pénzzel, és titokban jelentkeztünk 
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hómunkásnak. Magdus korához képest elég magas volt, én viszont 

mellette egy kis törpének tűnhettem. Ráadásul Magdusnak rövid, fiús 

haja volt. Hamar a kezébe nyomták a hólapátot, és délután 2-8 óráig 

felvették, engem hangos szóval hazazavartak, de én ott ólálkodtam, hogy 

Magdának segítsek. Magda elkezdte kotorni a havat, én próbáltam a lapát 

nyelét fogni, tolni. Először szépen siklott, mert jó erőben voltunk. 

Egyszerre - talán egy óra sem telt el – kifordult a lapát a kezünkből úgy, 

mint akiket megkergettek. A lapátoló csapat már jól elhúzott mellőlünk, 

mi pedig csúnyán lemaradtunk. Jött is a csoportvezető, aki, amikor 

észrevette, hogy nővérem is csak egy gyerek, hiszen ő tizenkét éves és 

pedig tíz voltam akkor, nagyon mérges lett, de nem gorombáskodott. A 

kezünkbe nyomott 20 fillért, és mondta: A Burger fűszeres éppen kitett az 

üzlet elé egy láda almát.  Így jól megszedtük magunkat az almával, és így 

mentünk haza. Addigra híre ment, hogy beálltunk a hómunkások közé, és 

már kerestek minket. Azért anyámnak könnyes lett a szeme, amikor a 20 

fillért és a sok almát átadtuk neki. Este a tűzhelyre leraktuk az almákat. 

Azok kiolvadtak és finom illatot árasztottak, jó volt az éjszakai alvás tőle. 

Másnap finom almaszószt ettünk, és büszkék voltunk, hogy azért mi 

dolgoztunk meg. De meg kellett ígérnünk, hogy ilyesmit nem csinálunk 

többet. 

 

Téglagyári munkások 
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A RÖPÜLŐ LÓPÁRIZSI 

 

Lómészárszék a Kórház utcában 

 A háború abban a szakaszában éltünk, a készletek már elfogytak, s 

minden ehetőt be kellett osztani. Volt a közelben egy „lómészárszék” 

hosszú sorban álltak ott az emberek az üzlet előtt. Azon a napon mindenki 

csak hat szelet lópárizsit vehetett. Magdussal voltam, kint vártam rá. 

Akkor a Bécsi úton emberek sokaságát kísérte egy-két katona. Megláttam 

Fischer Sanyit, akivel sokat labdáztam a Duna-parton. Odakiáltottam: 

Sanyi! És mint egy zsonglőr odavetettem egy nagy szelet lópárizsit. Ő nem 

tudta elkapni, így aztán újra meg újra próbálkoztam. Végül mind az övé 

lett. A hat szeletből végül nem maradt egy sem. Magdus megijedt, mit 

fognak szólni otthon, ha megtudják. De anyukám végtelen hevesen átölelt 

és sírva mondta: Dehogy baj, hogy a szegény zsidóknak adtad oda.  De 

meg kell ígérned, hogy nem teszed többet, mert ha a katonák észrevesznek 

téged is közéjük löknek. és visznek magukkal. Aztán sok felszakadó 

kérdésemre végül elmesélte, mily szörnyű dolgok történtek akkoriban a 

zsidósággal szemben. Szomorú lettem. Éjszakánként nem egyszer 

előfordult, hogy felszabadult örömmel labdázunk Fischer Sanyikával 

álmamimban. 

AZ EVOLÚCIÓ 

A házban, ahol laktunk, szegényes, kopott gangról nyíltak a lakások, 

amelyekben többgyermekes családok éltek. Fülemnek ma is zene ez az 

életmód, amelyhez az énekszó, a harmonika, citera hangja is 

hozzátartozott. Belevegyült a gyermekek kacagása, vagy keserves sírása. 

Egyik lakásból gyönyörű hangú fiatalember énekelt, a másikból 

fantasztikus füttyszó áradt, s ha éppen esett az eső, úgy tűnt, hogy kísérő 
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zene is vegyült a békés áradatba. Ha langyos eső esett, úgy tűnt, hogy a 

gyermekek sikoltozása a magas C hangjával ért fel. Rádió sehol nem volt, 

csengő sem szólt, de 8-9 évesen értékelni tudtam ezt a hangulatot és 

figyeltem a korláton üldögélő férfiak beszélgetését. Ekkor hallottam, hogy 

az ember a majomtól származik. Nosza, hittanórán elmondtam ezt. Erre 

kiállított a hittant tanító Erzsi néni, és a fülemre tette az ujjait, és a 

gyerekekhez szólva: ugye olyan, mint a majom. Ők nevettek, én sírtam.  

Valahogy ekkor kezdett halványodni bennem az érzés, ami egykor olyan 

nagyon melengető érzés volt. De nem tudtam pontosan miért, mi is fáj. 

Többé nem figyeltem a gangon történtekre, és nem melegítette többé a 

lelkemet ez a környezet sem. Valami megváltozott. 

A DIVATOS TÖKFÖDŐ 
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Akkoriban a fiatal lányok, de még a 10-12 évesek is bele voltak habarodva 

egy sapka-féle divatba. A műanyagból készült zacskónak látszó felfelé 

hegyesedő hosszúkás csákószerű akármibe. Éjjel-nappal erre vágytam 

nagyon, 16 fillérért árulták. Kunyeráltam rá a pénzt és drága nagyapámtól 

kaptam is 12 fillért. Jantek azt monda, ha kipucolom a cipőjét és a 

bakancsát, ad tíz fillért nekem. Leheltem, köpködtem a cipőkre, hogy 

fényesek legyenek, de végül csak 4 fillért adott. De így legalább meglett a 

16. Rohantam a piacre, és kiválasztottam egy szép zöldet. Elképesztően 

boldog voltam, már ott feltettem a fejemre, úgy indultam hazafélé. Láttam, 

hogy nagyon megnéznek, „hűha, irigykednek, gondoltam. Otthon 

nagymamám megtapogatta a fejemen a tökfödőt: „Bozse moj!” – kiáltotta 

el magát. Nagyapám – Pięknie! – de mást nem szóltak.  Elindultam a 

hódító útra. Már kint az udvaron játszó gyerekek megálltak egy pillanatra 

meglepetéstől, az egyik elkiáltotta magát, hogy: - Jé, itt a süvegcukor! Mire 

a többiek kórusban kezdték kiáltozni: - Süvegcukor, itt a süvegcukor! – s 

nagyokat hahotáztak hozzá. Mintha leforráztak volna, elfogott a keserű 

düh, felugrottam a gang korlátjára, onnan ugrottam le az udvarra, a 

gyerekek közé, lekaptam a fejemről a süvegcukrot, azzal ütöttem 

nyüstöltem őket. Nem nevettek, … sírtak. A gang megtelt felnőttekkel, 

alig tudtak rendet teremteni közöttünk. Otthon nagymamám azt mondta: 

- Ne bánkódj, veszünk másikat.  - Nem! Soha nem kell. Csak az vigasztalt 

az, hogy Jantek a bajvívás hallatára megadta a 6 fillér tartozását, csak hogy 

hagyjam abba sírást. 

SZÉPEK ÉS GAZDAGOK  

Amikor harmadikos iskolás lettem, az egyik osztálytársam zsúrjára 

kaptam meghívót. Editke egy szép, de nagyon sovány gyerek volt, s 

nagyon ragaszkodott hozzám. Jó barátnők lettünk. Látta, hogy én csak 

szerény tízóraikat kapok otthonról, ő pedig finom friss zsemlében sonkát, 

sajtot. Ő megkívánta az én zsíroskenyeremet, cserébe odaadta nekem az 

övét. Mennyei volt. Innen adódott, bekerültem ebbe az úri házba. De nem 

járhattam sokáig oda, sajnos. Egyszer vendéget vártak külföldről, az úr 

vadászni jött Magyarországra. Úgy hallottam valamiféle távoli rokon 

lehetett. Sorba álltunk, én Edit mellett, amikor megérkezett. Üdvözölték, 

ölelgették őt a fogadáson. Kereste Editet is, de azt gondolta, hogy én 

vagyok az. Felkapott, valósággal pörgött velem. A háziak nagy nehezen 

kiszedtek engem a kezéből, és megértették vele, hogy nem én vagyok a 
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rokona. Ezek után rövidesen hazaküldtek. Még egy kis elemózsiát is 

adtak, és többet nem hívtak meg. Pedig sóvárogtam sokáig utánuk, nem 

értettem, miért haragudtak meg rám. 

CSATAZAJ A TÍZÓRAIÉRT 

Sztraka Imre a környék réme volt. Mármint a kisiskolások réme. Kivárta, 

hogy az iskolába igyekvő gyerek elkapható legyen (ne legyen közelben 

járókelő), és elvette a tízórait és elfutott vele. Így jártam én is. Elkapta a 

karomat, kérte a tízórait, mondta: - Nem adom. Hirtelen elé álltam, ő azt 

mondta, akkor megrúglak, és felemelte a jobb lábát, amit én minden 

erőmet összeszedve elkaptam, és erősen szorítottam. Ő aprókat ugrált fél 

lábon, mérgesen kiabált, végül kénytelen volt a földre huppanni. Már jött 

két néni és elképedésemre megszidtak engem, hogy kislány létemre fiúval 

verekszem. Nem bántam én, fő, hogy a tízórai megmaradt. Este anyukám 

erre azt mondta: - Ez egy nagyon szegény fiú, ismerem, anyja meghalt, 

apja részeges és két gyerekével sem törődik, ez éhséget így oldja meg. 

Legközelebb kérés nélkül add oda neki. 

Egész este ez járt a fejemben, úgy sajnáltam a csatában aratott 

győzelmemet. Tényleg Imre olyan sovány volt, olyan könnyű volt a 

bokáját átfogni, és olyan rémület volt a szemében. Alig vártam a reggelt, 

hogy találkozzam vele. Kezemben feltűnően vittem a tízórais 

csomagomat, hogy messziről láthassa, De sohasem láttam többé. Kis idő 

elteltével hallottam, hogy rossz családi körülményei miatt állami intézetbe 

vitték testvérével együtt. Fáj a szívem ma is, ha eszembe jut szegény. 

Sztraka Imre, hátha jobb élete lett, hiszen alig volt idősebb nálam. 

ELSŐ SZERELEM 

Unokatesóim közül a Nándi volt a legvagányabb. Dühös volt, ha azt 

bizonygattam, hogy én vagyok az idősebb, majdnem egy évvel. Jó 

játékokat talált ki, pl. a kocsirúdon egyensúlyozva sétálni, azon 

függeszkedni stb. Egyszer kb. 9 évesek lehettünk, azt mondta: - Gyere, 

Csöre, megtanítalak csókolózni. Hetykén válaszoltam, nem kell, én tudom 

nélküled.   

-Na, hogy kell? Megpusziltam az arcát. Ne hülyéskedj, ilyet babáknak 

adnak. Ezzel elkapta az arcom, szájával a számra, és bedugta a nyelvét az 

én számba. Olyan erővel és váratlanul, hogy megdermedtem. Majd 
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kiszakítottam magam, s teljes erővel az orrára csaptam, s elkezdtem 

öklendezni.  Majd mérgesen ráordítottam volna, de akkor láttam, hogy az 

orrából folyik a vér. 

Akkor teljes lett nála a pánik, mert ő meg annyira félt egyébként a vértől, 

hogy most elkezdett jajveszékelni. Ott sírtunk mind a ketten. Jött is Ágnes 

néni, az ő mamája: - Na, mi történt hőscincér?  

-A Csöre orrba vágott. – Mit is mondhattam volna erre? Semmit. Ágnes 

néni folytatta: - Milyen katona lesz belőled, ha egy kis vér miatt sírdogálsz. 

De én ekkor elsomfordáltam. Valahogy elbúsultam. Azt gondoltam, 

milyen kár, hogy a Nándival többé nem játszhatok, mivel ez történt. És 

tényleg csak évek múlva tudtam jót mulatni az én szerelmes esetemen. 

A CINEGE CIPŐJE 

Az elemi iskola második osztályába jártam. Két bácsi és egy néni jöttek be 

az óra alatt. Három kislányt választottak ki egy színi előadáshoz, és a 

második választott voltam. Azt kérték szavaljunk valamit. Nagy gondban 

voltam, de aztán elmondtam azt a verset, ami otthon, családi körben 5 és 

10 fillérért szoktam: „Csütörtök reggel van, megyek a piacra, rózsás kis 

kosaram veszem a karomba, benne répa, retek krumpli, hagyma, karalábé, 

csókoljon meg édesanyám, hiszen vagyok a magáé.”  

Akkor én nagyon raccsoltam, az igaz, és nem tudtam elképzelni, miért 

nevetnek ezek az emberek. Aztán adtak egy cédulát, amin egy cím 

szerepelt, hogy oda vigyen el anyukám, de addig tanuljam meg ezt a 

verset. Az anyukám haragudott rájuk, mert kinevettek, és nem is vitt el 

oda, a verset sem tanultam meg, hiszen akkor még nem tudtam olvasni. 

Már nagy lány lettem, amikor ez a cetli és a rajta lévő vers a kezembe 

került. A címét nem írták fel, de így kezdődött: „Vége van a nyárnak, 

hűvös szelek járnak, nagy bánata van a cinege madárnak. Szeretne 

elmenni, ő is útra kelni, de cipőt az árva sehol nem tud venni…” 

Elbúsultam azon, hogy a cinege nem szállhatott el. Többször is elolvastam. 

Később azon vettem észre magam, milyen szép dolog a vers. Kerestem is 

az állatokról szólókat.: Rab gólya, Anyám tyúkja, Bodri kutya stb. Az 

érdeklődésemet senki sem vette észre, így tanulatlan maradtam. Dolgozó 

emberek között éltem, senki nem tudott figyelni arra, hogy a gyermek 

személyisége milyen irányba fejlődjön.               
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KÖTELEZŐ TANANYAG: A LÉGIRIADÓ 

A Zsigmond téren most is ott áll 

az az iskola, ahol a felső 

osztályokat végeztük. Akkor 

mulatságosnak tűnt, hogy légi 

riadó esetén, mit kell tenni, hogy 

kell viselkedni. Legyintve és 

unottan hallgattuk az okítást. 

Próba riadónál pedig 

elbohóckodtuk a feladatokat. 

Rohamlépésben mentünk a 

légópince felé.  Egyszer azonban 

valóban felharsant a valódi riadó, 

először a vékonyabb hangú 

figyelmeztetés, majd az erősen 

zúgó sziréna. Ezek a hangok 

félelmetesek voltak. Ekkor rövid 

ideig tartott a riadó, haza is 

engedtek bennünket korábban, lelkünkre kötve, hogy gyorsan menjünk 

otthonainkba. Félelmetes csend volt az utcákon, mindenki halk lépésekkel 

szaladt valahová. Mikor hazatértem, úgy éreztem, itt már nem történhet, 

semmi baj, mert mi itt lakunk. Az otthoniak megkönnyebbültek, amikor 

Magdussal hazaértünk. Együtt volt a család. Nagybátyám, Meter bácsi 

elmondta, hova kell futni, ha megszólalnak a szirénák. Ő segített az 

ablakokat elsötétíteni, erre szigorú rendelet volt érvényben. Kis csomagok 

is voltak kikészítve mindenkinek: kenyér, víz, főtt krumpli, papír. 

Anyukám remegő hangon arra kért bennünket (engem és Magdust), hogy 

mindig mellette legyünk. Aztán ruháinkat, a cipőket könnyen elérhető 

helyre raktuk, hogy hamar fel tudjuk venni, ha szükséges. Még látom, 

ahogy az anyukánk rakosgat, míg végre elnyomott az álom. Azon az 

éjszakán nem, de utána minden éjjel szedtük mindannyian a lábunkat a 

légópincébe. Már nem kellett ehhez külön oktatás.    
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EGY KOSTOLÓ A JÓMÓDBÓL 

 
Csodálatos tavaszi időben a Lukács-kertben (a Margit híd közelében) 

játszottunk. Odajött egy nagyon kedves bácsi, és köszöntött minket: - 

Szervusztok, gyermekeim! Hát ki szereti a kakaós kalácsot?  

-  Én, én – mondta mindegyikünk. Ő kiválasztott ötünket: Magdus, Nándi, 

Öcsi, Rózsi, és én. Az egyik tenyerébe fogta a kezemet, a másikba 

Magdáét, a többiek mellettünk. Akik a téren maradtak azoknak 

visszaszólt: - Holnap majd ti jöttök velem kakaózni. Bementünk a híd 

lábánál lévő Sebeste (így emlékszem) kávéházba és nagy hangon köszönt, 

hozzátéve: - A gyermekeim kakaóra, kuglófra éhesek. Igaz kicsikéim?  

-Igaz! Igaz – mondtuk. Rövid idő alatt a termet csodálatos kakaó és kalács 

illata árasztotta el. A bácsinak óriás tálcán hozták a finomságokat. Nekünk 

azt monda, lassan együnk, nehogy megártson a forró kakaó. Aztán felállt, 

odaszólt nekünk: - Fejezzétek be nyugodtan az evést, jövök mindjárt. Szép 

csendben, elégedetten üldögéltünk a pincérek egy idő után gyanút fogtak 

és elég ingerülten kérdezték: - Hol van az apátok? Majdnem egyszerre 

válaszoltunk: - Ő nem az apánk. – Hát ki? Hol lakik? Nem tudtuk. A 

felszolgálók hívták a főnököt, és éppen akarták hívni a rendőrséget, de 

végül a főnök elállt ettől. Hallottam, amikor azt mondta: - Kiröhögnének. 

Rózsika a rendőrség szót meghallotta, hangosan sírni kezdett. Nándi, az 

unokatesóm férfiasan előállt, és minket összeterelve szépen kitessékelt 

minket a helyiségből.  Az utcán aztán mint a nyulak, rohantunk hazafelé. 
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Nem tudtam elképzelni, hogy a szüleink miért voltak mégis mérgesek 

ránk, hiszen úgy tudtuk, csak cukrot nem szabad elfogadni idegenektől. 

Én nem tudtam haragudni a bácsira, mert olyan jó volt a bársonyos széken 

ülve enni-inni, hiszen otthon kakaót csak a húsvét idején kaphattunk egy 

pohárral. 

A GYEREK NEM ELADÓ 

Olyan környéken laktunk, ahol sok kiránduló embert lehetett látni. 

Mentek fel a Hármashatár-hegyre hátizsákkal túrabakanccsal 

felszerelkezve. Kicsi voltam, de kíváncsian néztem őket. Sokan megálltak, 

megsimogattak, mint egy kis cicát, még cukrot is akartak adni, de azt nem 

szabad volt elfogadni. Egy házaspár már jól ismer, és ha nem láttak, 

érdeklődtek utánam. Megtudták, hogy félárva vagyok, és az anyámat 

keresték. Nem volt gyermekük. Jó pénzt ígértek anyámnak, ha lemond 

rólam a javukra. Amikor ezt a szándékukat közölték, anyukám 

sírógörcsöt kapott, kapkodta a levegőt: - Nem, nem, soha – kiáltott. A 

házaspár is szomorú volt. A bácsi megpuszilgatta a kezemet, a néni 

megölelt, egy papírt nyomott a kezembe. Kiderült, az egy ötpengős volt. 

Hová lett a pénz, nem tudom. Kézről kézre járt, hogy hol akadhatott el, 

nem tudom. Még sokszor álldogáltam a kerítésnél, abban a reményben, 

hogy látni fogom azt a nénit és bácsit. Nem jöttek. 

NÉHA 

Nagy gondban voltam, amikor az első 

gyónásra készítettek elő. A bűneim 

lajstromát kellett látva megrémültem. 

Bűnösnek éreztem magam, ezért minden 

sorhoz odaírtam, hogy NÉHA. A 

gyóntatószékből a pap bácsi kiküldött, hogy 

a listáról csak azokat jelöljem meg, amiket 

elkövettem. Amikor visszamentem a 

padsorba, sírva fakadtam, hogy én azokat 

nem követtem el.  Alig tudott 

megvigasztalni, de segített és kérdezett, én 

válaszoltam. Végül azt mondta, mondjak el 

5 üdvözlégyet és 6 miatyánkot. A padban 

elkezdtem: Üdvözlégy, üdvözlégy, 

  Dr. Pálfi Lajos pápai titkos kamarás 
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üdvözlégy…, és ugyanígy tettem a miatyánkkal is. Mégis nagyon 

szomorú voltam. Valaki megsimogatta a fejemet, és kérdezte: - Valami baj 

van? Még jobban kezdtem sírni, és mondtam neki, nem tudom, hogy miért 

sírok. Ő kedvesen rám mosolygott és azt tanácsolta: - Látod ezek a 

könnycseppek elmossák a rosszat, de az imákat elejétől a végéig el kell 

mondanod. Mire a végére érsz, mindent meg fogsz érteni. Úgy is lett. 

Másnap a templomban odajött hozzám ez pap, otthagyva az őt körül fogó 

hívőket, és kérdezte tőlem: - Minden rendben van a lelkecskédben? – Igen, 

igen. Később megtudtam, ő dr. Pálfy Lajos plébános úr2 volt. 

Meleg szeretettel gondolok rá, és hálából gyakran megállok a sírja előtt az 

Óbudai temetőben, hogy elmondjak érte elejétől a végéig egy miatyánkot.        

MEGOPERÁLT SZILVAMAG 

Ma is szégyenkezve gondolok arra a 

kerítésmászásra, ami azért történt, hogy szilvával 

tömhessem meg a zsebeimet. Szűcs Laci unszolt 

engem a nagy kalandra, aki nagyon ügyes mászó 

hírében állt. Így aztán könnyen sikerült a palánk 

túloldalára jutnunk. Zsebemben a szilva, de gyorsan 

még falatoztam is az édes gyümölcsből. Egyszer csak 

rekedtes, idegen férfihang kiáltozta: - Tolvajok! Fogják 

el őket! – Úgy megijedtem, hogy hirtelen lenyeltem egy szilvát magjával 

együtt. Rémült voltam, de Laci nem hagyott cserbe, rángatott, 

fenekemmel próbált felfelé nyomni, hogy a kerítés túloldalára kerüljek. Őt 

hajszál híján majdnem elkapták. Futottunk. Később megálltunk, hogy 

kifújuk magunkat. Ekkor sírva mondtam neki, hogy ijedtemben a kertben 

lenyeltem egy egész szilvát.  Elkezdte veregetni a hátam, hátha feljön, 

visszajön a torkomból. Nem jött. Hazavittem a szilvát. Honnan van – 

kérdezte anyám, amikor kipakoltam a zsebeimet. Szedtem. – Este látta 

nagyapám, hogy sírok. Elmondtam neki a szilva ügyet. – Semmi baj, 

segítek.  Amikor holnap kakilni mész, megnézzük, benne-van-e a mag. 

Úgy is történt, de nem volt benne. Másnap sem. Végül harmadnap 

elmondtunk anyukámnak is az esetet, aki megijedt nagyon, mert kezdett 
 

2 Teológiai tanulmányait Esztergomban végezte, 1913. június 22-én szentelték. Hitoktató Budapesten. 1915-ben 
tábori lelkészként teljesít szolgálatot. 1919-ben újra hitoktató Budapesten. 1931 és 1951 között plábános 
szolgálatot teljesített az Újlaki Sarlós Boldogasszony plébánián. Elemi iskolai tanítói diplomával is rendelkezett. 
Érseki tanácsos 1946. Pápai titkos kamarás 1950. Elhunyt Bp.-Újlakon, 1951. február 13-án, az Óbudai 
temetőben nyugszik. 

Gyimesi Gyula áldozópap 
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nagyon fájni a hasam.  Bevitt a gyári orvosiba, s megröntgeneztek. 

Kiderült, hogy a mag valahogyan a vakbélbe került, azonnal meg kellett 

operálni. A Szobi utcai luxuskórházba kerültem. Gyönyörű épület kívül-

belül. Megoperáltak. Viccelődtek velem az orvosok, ápolók, hogy a 

szilvamag helyett inkább cukrot szopogattam volna. Jöttek a látogatók, a 

játszótársaim, s nagyon megirigyelték helyzetemet.  Egyik nap a kedves 

hitoktatóm jelent meg a betegszoba ajtajában. Dr. Gyimesi Gyula lelkész3, 

gyönyörű, jóságos ember. Tőle kaptam az első komoly a Pál utcai fiúkat, 

és egy szentképet.  „Akit a Jó Isten szeret, azt szenvedéssel teszi próbára.” 

Boldog voltam, a sebem gyorsan gyógyult. A tisztaó, kényelmes ágyba 

tálcán kapott reggel, ebéd, vacsora stb. Kiderült azért kerültem ide, mert 

a sürgős operációt másutt nem vállalták. Hát, ilyen szerencsém volt 

nekem. Szegény gyerekként nagyon örültem a Pazar kórházi ellátásnak.  

Anyám egyszer ágyamon ülve, közel hajolva hozzám azt mondta: - Adj 

hálát az Istennek, hogy nem történt veled ennél komolyabb bajod. A 

haszontalan viselkedéseddel az egész családot bajba sodortad, annyira 

aggódott mindenki. Mostantól kezdve komolyabban kell élned. Ígértem 

neki nagyon, hogy jó leszek. 

Az operáló orvos még otthon is meglátogatott. Anyukám szerint 

meghökkent a szegénységünkön. Pénzt akart neki adni. Anyám nem 

fogadta el. Hát így jártam én a szilvával és annak magvával.              

SZENT A BÉKE 

Dr. Kövér Gábor a hittant tanította nekünk. Szeretett engem, mégis, ha 

rosszul viselkedtem velem hozatta a nádpálcát, amit az én tenyeremen 

próbálgatott. Nehezen ment a hittan tanulás. Amikor el volt törve a 

csuklóm, és gipsz volt rajta, akkor is osztogatta volna a tenyereseket, de 

amikor rá akart csapni a kezemre, én a gipszelt csuklómat tartottam oda, 

csak úgy porzott a gipszpólya. Végül jól megrángatta a fülemet helyette. 

Amíg a sarokban álltam, azon gondolkodtam, hogy a tisztelendő bácsinak 

a reverendája alatt vajon hord- alsóneműt. Másnap az utcán láttam 

beszélgetni a tisztelendő urat a körzeti rendelőnél. - Na, most megtudom!-  

 
3 Teológiai tanulmányait Innsbruckban és Esztergomban végezte. 1936. június 21-én szentelték pappá. 1971-ben 
szabadságra távozott Kanadába, s onnan nem tért haza. A Kanadai Magyar Írók Szövetségének elnöke, az Árpád 
Akadémia rendes tagja, a Szabad Magyar Újságírók Szövetségének alelnöke. Sírja a Farkasréti temetőben 
található. Írásai különböző nyugati lapokban, valamint Magyarországon a Nemzeti Újságban jelentek meg. A 
Torontóban megjelenő Krónika c. folyóirat szerkesztőbizottságának tagja, valamint a Magyar Egyháztörténeti 
Enciklopédia Munkaközösség (METEM) tagja. Álnevei: Budai Ferenc (USA), Erdélyi Gyula (Kanada) 
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mondtam és hirtelen odaugrottam, felkaptam a „hosszú szoknyáját”, 

alánéztem, és meglepődve láttam, hogy egy hosszú nadrág van alatta. Ő 

elkapta a fülemet, jól megrángatta megint, elmondatta velem, hogy ezt 

miért is csináltam. Szégyelltem magam. A rendőr és a pap aztán nagyot 

nevettek. Én pedig a legközelebbi órára nagyon megtanultam a 

Tízparancsolatot. Szent volt a béke. 

VÁRATLAN AJÁNDÉK 

Közeledett a karácsony, 50 fillérre lett volna szükség ahhoz, hogy 

ajándékot vegyek, mert addig csak rajzokkal, kézimunkával 

kedveskedtünk egymásnak. Ó, Istenem, de jó lett volna egy kis aprópénzt 

találni – mondtam magamban. Reggelre vastagon behavazott mindent a 

tél, amikor Magdussal a hajnali misére mentünk. Reggel ¼ 6-kor keltünk, 

hogy 6 órára beérjünk rorátéra. A kápolna előtt megtorpantam, Magdus 

tovább ment és visszaszólt? – Gyere már! Cipőmmel elrugdostam a havat, 

amikor egy kis tarsolyt találtam a hó alatt. Amikor felvettem gyorsan 

dobogni kezdett a szívem. Végre beleszórtam a tenyerembe a tartalmát. 

Öt-tíz és 20 filléresek voltak benne, összesen egy egész pengő. Úgy 

éreztem, hogy én vagyok a világ leggazdagabb embere. Volt egy 25 filléres 

áruház a közelben. Ott vásároltunk Magdussal 50 fillérért sok apróságot, 

de anyukámnak odaadtam a másik 50 fillért. Ő elsírta magát. Már eltelt 3-

4 év, amikor rádöbbentem, hogy a Jó Isten meghallgatta kisgyermeki 

kérésemet, hogy karácsonyra kívántam legyen költőpénzem 

ajándékozásra, hogy a szentestén ne csak kézimunkáimmal szerezzek 

örömet családtagjaimnak. Kértem az Istentől ezt a kis aprópénzt, s meg is 

találtam.       

A FÉLELMETES MIKULÁS 

Gyerekkoromban hihetetlenül féltem a Mikulástól. Amikor zörgetett az 

ajtón, és már futottam az ágy alá, ahol nagyapám a szerszámos ládáját 

tartotta. Jól el tudtam bújni ott. Egyszer azonban az a meglepetés ért, hogy 

más is odabújt előttem. Nándi volt. Az a trágyába ugráló, kocsirúdon 

sétáló, néniket, bácsikat kigúnyoló pimasz unokatestvérem. Ha néni 

sétálgatott az utcán, odaszólt neki: - Néni, maga miért nem bácsi? 

Néhányszor elkapták, meg is pofozták, de neki nem számított. Most pedig 

ott szorong velem együtt az ágya alatt. Aztán nagy dirrel-durral 

megérkezett a Mikulás. Csapkodott a virgáccsal, mi pedig vacogtunk az 
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ágy alatt.  Fellebbentette a takarót, hogy az ágy alá nézzen, de mi ketten 

annyira a falhoz lapultunk, hogy nem látott meg minket. Nagyot 

krákogott, tüsszentett és jó hangosan mondta: - Ideje, hogy levegyem 

végre ezt a maskarát, már majdnem megfulladtam benne. – mondta. 

Akkor ismertem fel Meter bácsikám hangját, aki a Nándi apukája volt. 

Kikukucskáltam (Nándi még mindig reszketett, ráncigálta a szoknyámat, 

hogy bújjak vissza. A nagypapa végül fellebbentette az ágytakarót, 

mutatta a rejtekhelyünket a Mikulásnak. Ezen az estén tudtaam meg, hogy 

nem létezik Mikulás. Jó volt tudni, hogy most már nem kell félni tőle. 

Másrészt elcsöndesedtem a csalódástól, s nem okozott örömöt ez a 

leleplezés. Szerettem volna elrebegni egy kis verset neki, mint tettem 

máskor is. Mikulás volt, de most már nincsen. Vigasztalan lettem, és 

gondolatban félelmektől megszabadulva, de mégis szomorúan 

búcsúztam el a Mikulástól.     

 

AZ UTOLSÓ CUKOR 

Néha belém nyilall az emlék. Anyánk, ha 

tehette, pici zacskóba – pénteki 

fizetéséből – hozott cukorkát nekünk. – 

Testvériesen osszátok szét! Egyet jobbra, 

egyet balra, végül maradt páratlanul egy 

szem. Egyikünk sem mondott le magától 

az nyalánkságról. Elkezdtük nyiszálni a 

kemény cukrot. Megfeleztük, de róla – 

aki adta ezt - elfeledkeztünk. Egy idő 

után döbbentem rá, hogy az utolsó 

cukorkát édesanyámnak kellett volna 

adni. Hogy lehettünk ilyen önzők és 

szívtelenek. Inkább faragtuk a cukrot, 

ahelyett… Halálos ágyánál is keservesen 

emlékeztem erre, és potyogtam a 

könnyeim. Elképzeltem? Álmodtam? 

Aznap megjelent előttem szájához emelt 

egy cukorkát és mosolyogva elfogyasztotta. 
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A ZILAHY-VILLA KÖZELÉBEN 

 

Bár az iskolában oktatást kaptunk a háború fogalmáról, borzalmairól, mi 

gyerekek többnyire nem féltünk, nem volt veszélyérzetünk. Egészen 

addig, amíg a lakásunk közelében nem dobtak le bombát. A történelem 

ezt a bombát úgy említi: Zilahy-villa4 bombája. Megszólalt a figyelmeztető 

sziréna, de egy kis időre és máris átkapcsolt nagy riasztó szirénára. 

Ugráltunk, mint a szöcskék, felöltözni, összefogni és rohantunk az udvar 

végére a kijelölt óvóhelyre, ami az irodaház pincéje volt. Lakásunkból 

kilépve már félelmetes repülőgépek moraja hallatszott, és nyomban 

működésbe hozták a légvédelmi ágyúkat. Ez s két ördögi hangzavar 

gyorsabb futásra ösztökélt mindenkit. Beértünk az óvóhelyre. Még láttam, 

hogy a nagymamát a két fia, Mika és Meter bácsikám hozták. 

Behúzódtunk a sarokba. Elképesztő dübörgés, ágyúlövedékek is 

fülsiketítően ugattak. Egyszer csak hatalmas mennydörgéssel zuhant le a 

bomba. Légnyomása kinyomta a légópince ablakát, azon ömlött be a 

homok, törmelék, kiszakította betonablakkeretet. Anyám már ezt 

 
4 Zilahy Lajos neves író eklektikus stílusú villája az Áfonya utcában épült. A környék egyik első jelentős 
lakóépülete volt. Az épületet súlyos károk érték, amikor 1942. szeptember 4-éről 5-ére virradó éjjel egy 250 
kilogrammos bomba csapódott be a kertjébe egy légitámadás során. 
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megelőzően – mintha csak érezte volna kettőnket beszorított a falhoz, ő 

maga vízszintesen lefeküdt előttünk, hogy így védelmezzen bennünket. 

Mikor az ablak kidőlt, a bezúduló homok, szemét őt is betakarta. A lyukas 

ablakok hol forró, hol hideg levegő áramlott. Anyám talpra ugrott, hogy a 

tátongó ablakra erősítsen egy pokrócot, hogy a fény ne szűrődjön be 

Sokáig nem szólalt meg senki. Nagymamám hangosan imádkozott, 

összebújva nagypapával. 

Másnap az újságok hírül adták: Budapestre ledobták az első bombát, ami 

a Zilahy-villára esett. Kezdett mindenkiben eluralkodni a féleleme Este 

még nagyobb gonddal készítettük elő ruháinkat arra az esetre, ha ismét 

futni kell. 

ELFERDÜLT FESZÜLET 

 

A légópincében már hosszú ideje éjjel és nappal éltünk, ahonnan csak 

akkor mentünk ki, ha kevés időre riadócsendet jelentettek. A tisztálkodást, 

ruhaváltás gyorsan elvégeztük, hogy futhassunk, ha megszólalnak a 

szirénák. Nagypapa éppen ilyen alkalommal a lakásban tartózkodott, 

amikor az ellenséges repülőgépek tömege zúgott el felettünk.  A 

pincebejáratot lestük, jön-e már. Aztán elindult a pokoli légitámadás. A 

bombabiztosnak mondott, az agyagbánya mélyében kialakított (kb. 120 

ember befogadására képes) pince már a bombázók zenéjétől is 

megremegett. Légvédelmi ágyuk, a repülőgépek zaja, a zuhanó bombák 

belénk fojtottak minden hangot. Éreztük, hogy a lakásunk közelébe, vagy 

tán a házra is esett bomba. Nagymamám elcsukló hangon (lengyelül) 
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imádkozott, majd a pince valamennyi lakója is istenhez fohászkodott. Ez 

a bánatos könyörgés legalább tompította a háború lármáját. Iszonyú 

hosszúnak tűnt ez a fél óra. A pinceparancsnok végre elmondta, a 

pusztítás véget ért. A felszínre érve, láttunk, a környéken 

szőnyegbombázás során sok épület megsemmisült. Úgy éreztem, én is 

rögtön a levegőbe repülök, de láttam, hogy a házunk áll még. Jaj, csak az 

ablakok beesve, a tető megtépázva. Lakások tárva-nyitva álltak a 

légnyomás kitépte őket a helyükből. Nagyapa! Nagyapa! Ült egy széken 

fejét a kezébe hajtva. Amikor meglátott, összeszedte magát, s odavitt az 

üresen tátongó ablakhoz. Nézd, ez mentett meg. A kis kápolna5 ma is ott 

áll a régi helyén. Akkor ott a templomocska előtt egy nagy, fel nem 

robbant bomba hevert. Falai kissé megrepedve, üvegtörmelékek, 

felszakadt aszfaltdarabok. A feszület elferdülve, balra dőlve, de ott volt és 

fájt a szívem. Olyan sivár, szomorú kép volt az egész környék, Aztán 

befutottak jajveszékelve a többiek is. Sietni kellett vissza a pincébe megint, 

hiszen félő volt, hogy a szirénák újra megszólalnak. Nagyapa az ő asztmás 

tüdőjével semmivel sem törődve sietett nagymamához. Összeborultak.  

Ha az a bomba felrobbant volna sok ember életébe került volna. Isten 

oltalmazza a szegény embereket, s az én áldott nagyszüleimet. 

FÖLDI ANGYALAIM 

Ha visszatekintek a régmúltba, elmondhatom, hogy gyermekkorom 

élénken és főleg szeretetben telt. A nagyszámú rokonság megküzdött a 

szegénységgel. Ha az egyiknek volt ennivalója, jutott a másiknak is. Az 

élelmiszergondok a háború idején felerősödtek. A lovakat már nem tudták 

etetni, hát megették az emberek. Anyánk nagyon ügyelt arra, hogy ne 

lássuk, hogyan trancsírozzák, darabolják a még meleg testeket. Tolongtak 

a népek a lovak mészárlásánál és harcoltak egymással egy-egy darabka 

húsért, miközben a létfenntartásukért küzdöttek, a halál ott settenkedett 

mindenki mögött. A légiriadó sem tántorította el az embereket a már 

csontig lefaragott ló teteme mellől. Mi, gyerekek nagyszüleinkkel voltunk 

odahaza, és ha nem voltunk a légópincében, nagymamám énekelt, játszott 

velünk. Elterelte a figyelmünket. Kegyes volt hozzánk az isten, nem 

éreztük igazán a helyzet tragikus voltát. Angyalok vigyáztak ránk, földi 

angyalok: anyánk, nagyszüleink, rokonaink. 

 
5 Segítő Szűz Mária kápolnát 1854-ben emelték, tervezője Knabe Ignác építőmester, körmeneti kápolna 
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ÍTÉLET – A SZÍVÉVEL LÁT AZ EMBER 

Gyermekkoromnak – úgy érzem – akkor lett vége (12-13 éves voltam 

ekkor), amikor még a háború elején szemtanúja   lettem két ember, egy 

zsidó munkaszolgálatos és egy magasrangú katonatiszt konfliktusának. 

Akkoriban minden ember meg lett jelölve, hogy a légiriadók során melyik 

óvóhelyre menekülhet. A zsidó embereknek is volt ilyen menedékhely a 

föld alatt. Egyszer úgy adódott, hogy a szirénák megszólalásakor ugyan 

én is lementem a pincébe, de valamiért vissza kellett mennem a lakásba. 

Mindenki lesietett a pincébe, s már lehetett hallani az ellenséges gépeket, 

amikor visszatérve én és egy munkaszolgálatos egyszerre érkeztünk a 

kapulejárathoz. Én még beléphettem ugyan az ajtón, de a katonatiszt a 

zsidó ember elé állt és felszólította, menjen a nekik kijelölt pincéhez. Az 

nem hagyta magát, hiszen a légicsata már elkezdődött ekkor. Szorosan 

álltak egymással szembe, a zsidó félrelökte a tisztet, de az utána – amikor 

visszanyerte egyensúlyát – újra szembeszállt vele. A sárga csillagos férfi 

felemelte a kezét, és ráütött a katonára. Akkor már nagy volt a harci zaj, 

amikor bejutottam a családunkhoz. Másnap a tiszt felkereste anyámat, 

hogy engem kikérdezzen, mit láttam. Elmondtam. Jó, de ezt máshol is el 

kell ám mondani. Az egész család gondban volt, mindenki méricskélte a 

helyzetet. Mi lesz? Valóban, nemsokára beidéztek. Anyukám és 

nagypapám azt magyarázták, hogy mit kell majd mondanom, hogy a 

szegény üldözött zsidót ne ítéljék halálra. Úgy is történt, többször 

megismételtették velem a történetet. Nem a zsidó, hanem a tiszt kezdte a 

verekedést stb. Ugyanez történt egyszer a háború után velem. A bíróság 

újra tárgyalta ezt az ügyet, csak éppen fordított vádemelés szerint.  Akkor 

végül az igazat kellett elmondani azért, hogy a kétgyermekes családapa 

tisztnek ne legyen súlyos büntetése. Hiszen a légicsata idején– születéstől, 

rangtól függetlenül – mindenkit be kellett volna engedni a bunkerbe. Ez 

az egész eset kirázott engem gyermeki énemből, amikor még nem 

éreztem, miért volt fontos az én „mesém”. Megrémültem, amikor otthon 

azt mondták: - Megmentetted két ember életét. Két hétig szinte alig ettem, 

bánat gyötört. Megéreztem, hogy már nem vagyok gyerek.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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FOROG VELEM A VILÁG 

Minden évben – mi gyerekek – nagyon vártuk az óbudai búcsút. 

Gyűjtöttük a filléreket, ami bizony nem volt könnyű, mert az emberek 

ezen a környéken mind szegények voltak. Azért egy hajóhintára, egy 

ringlispílre csak összejött valamennyi. A boldogság a körhinta 

táltosparipáján ért utol. Hercegkisasszonynak éreztem magam, máskor 

huszárvoltam, aki üldözi a gonosz rablót. Amikor megállt, képtelen 

voltam leszállni a lóról, és az utolsó filléremet új menetre váltottam. 

Ujjongtam. A ringlispíl kezelője valahogy ott felejtett a lovon és nem 

tessékelt ki, és én a harmadik menetet is átlovagoltam. De jaj, egyszerre 

annyira forgott velem a világ, hogy még azt is elfelejtettem, hogy hol 

vagyok. Belekapaszkodtam a táltos sörényébe, hogy ne essek le róla. 

Aztán megállt a ló is, a világ is számomra. A kezelő leemelt, és szerencsére 

anyukám akkor ért oda, s átadott neki. A búcsú varázsa nem maradt el, de 

a csalódás, amikor akkor és ott ért, mármint a lovaglás utáni hányás miatt 

többé nem kívánkoztam ringlispílre ülni. Anyukém nem dicsért meg a 

túlzásom miatt, de azért nagyon restelltem magam. Megérdemeltem 

volna, hogy anyukám jobban megbüntessen. 

CSALÁDI MULATSÁGOK 

Kisgyermek korom legkedvesebb emléke a rokonokkal töltött téli 

mulatságok voltak: Nálunk volt leginkább lehetőség, hogy nagy számú 

rokonság vasárnaponként összejöjjön, illetve a nagyszülőket látogassák. 

Nagyszüleim lányai: Mariska néni fasírt golyókat sütött, Zsófi (az én 

anyám) a palacsintát, Stefi néni a foszlós kalácsot. A sógornők is jöttek: 

Ilus néni cukros zöldalmával érkezett. Ágnes néni édes sütőtököt hozott, 

de minden alkalommal más-más finom csemege került az asztalra. A 

bácsikáink mókáztak, ugratták egymást. Kint tombolt a tél, de idebent a 

nagy henger alakú kályhában izzottak a fahasábok, ontották a meleget. 

Rózsi, Magda és én az óriási asztal alatt babaszobát rendeztünk be. 

Altatókat énekeltünk. A szoba falán függött egy gyönyörű porcelánból 

készült Szent Családot ábrázoló kép egy különleges keretben, amelyet, ha 

kulccsal felhúztak zenélni kezdett. Ha a nagypapa ezt elindította, akkor 

kezdődött a lakmározás. Közben nagyapám elővette a hegedűjét és mi 

lányok táncoltunk, libegtünk ide-oda. Nagyanyám tündéri vékony 
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hangon énekelt. ilyenkor inkább elhallgattunk, hogy az ő hangját 

élvezhessük. A szomszédok is bekukkantottak néha, s nevetés és kacagás, 

hangos trécselések töltötték meg a termet. Még kislányok voltunk, nem 

tudom, hány ilyen vasárnap volt az életemben, mert később már a háború 

vihara kuszálta össze sorsunk fonalát. Romlottak az életkörülmények. 

Magdussal búslakodtunk, és az asztal alatti játék már nem okozott olyan 

örömet. Nagymamámék lengyelül beszélgettek, én csak néhány szót 

értettem belőle. - Ami elmúlt, az nem jön vissza soha. – De sokszor 

hallottam, a zord szavakat másoktól is. Aztán megérkezett a háború 

szörnyetege rokonaink, fiú és férfi tagjai katonák lettek. Jantek nem sokáig 

harcolt a fronton. Egy szilánk kivájta a jobb szemét, egy másik 

megcsonkította a kezét. Rózsikát a bombazápor közepette vitték 

kórházba. Súlyos asztmatikus rohamokkal gyertyafény mellett operálták, 

de másnapra mégis elvesztettük őt. Tömegsírba temették szegényt. Nem 

értettem semmit. Sokan vidékre költöztek, menekültek. Olyan távoli volt 

minden. Mégis mire megjött a tavasz, kezdett valami derengeni bennem, 

hogy a sok rossz után csak jó jöhet. Az újjáéledés elérkezett. Tizenötéves 

lettem ekkor. 
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SORSOM 1. 

Az elemi iskola négy osztályát elvégeztem. Ekkor dőlt el, hogy a 

gyermekek felsőbb osztályba kerülnek-e, vagy folytatják az elemit az 

ötödik osztályban. Kérdezte a tanító néni: - Veled mi lesz? – Nem tudom.  

Mondtam. Ekkor írt egy levelet anyukámnak, hogy jöjjön be az iskolába. 

Szegény nagyon megijedt. vajon mi lehet a berendelés háta mögött? Aztán 

a tanító nénivel bementek az igazgató úrhoz, ahol elmondták, hogy a 

lánya értelmes, jó képességű gyermek, akit magasabb évfolyamba kellene 

járatni. Igen, én is örültem volna, de szegény anyám akkoriban is egyedüli 

kereső volt, nagy szegénységben éltünk, így abba maradtunk, hogy 

segíteni fognak a tandíj befizetése ügyében. Kiderült azonban, hogy 

ösztöndíj nem jár a mi családunknak, mert anyukám nem volt férjezett.  

Annyira emlékszem, ahogy a hírre elsírta magát, zokogott, s kérte, hogy 

ne haragudjak rá, de ezt a költséget, (tandíj, egyenruha stb.) nem tudja 

fizetni, nincs miből. A családban sok gond ütötte fel a fejét akkoriban.  

Nagymamámék betegen, Jantek bátyám rokkantan, mozgássérültként tért 

haza a katonaságból. Mondtam anyámnak, ne is törődjön ezzel, majd 

fogok én még úgy tanulni, hogy nem is kell senkitől az a pénz, csak itthon, 

a mi otthonunk újra boldog és vidám legyen. Kértem a Jó Istent, hogy 

sugallja nekem, hogyan tudnék az én szomorú, szegény családomnak 

segíteni. Ekkor még nem voltam 10 éves, de egyszerre egészséges, boldog 

felnőttnek éreztem magam, mert hittem, hogy a teremtő lélek 

segítségemre segítségünkre siet, s velünk maradt életünk során.     

SORSOM 2.        

Emlékezetes maradt számomra az első igazi könyv, amelyet 

kölcsön kaptam Weber Rózsa barátnőmtől egy napra. 

Hedwig Courths-Mahler híres bestsellerírónő egyik 

regényét hamar végigolvastam. A dúsgazdag grófi család 

feje elvétett valamilyen tőzsdei pénzügyet, és mindent 

elveszített. Az apa rövidesen belehalt a bánatba, az anya és 

lánya szűkösen éltek. A grófkisasszony felfrissítette 

tanulmányait, és nagy nehezen kapott egy gyors- és gépírónői állást. 

Szépségét és szorgalmát mindenki csodálta.  

Egy napon csinos, gazdag fiatalember meglátta és beleszeretett, Örült, 

hogy szerelme csak egy dolgozó lány, mert eddig azt gondolta, hogy a 
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lányok őt a pénze miatt szeretik. A lány megközelíthetetlen távolságot 

tartott, s bár tetszett neki a fiú, látszólag hideg maradt. Mindenféle 

fondorlattal a fiatalember meg akart vele ismerkedni, társaságot 

szervezett, s végül sikerült bemutatkozni neki stb. 

 A lényeg az, hogy nekem ez a téma érdekfeszítő volt, de annyira gyorsan 

nem tudtam olvasni, hogy egy nap alatt végére érjek. Reggel korán keltem. 

Megvártam amíg mindenki elment dolgozni, s neki estem a könyvnek. 

Drága nagymamám (aki vak volt) nem látta, hogy olvasok, aggódva 

kérdezte: - Beteg vagy? - igen. Fáj a fülem. - Tapogatta a fejem, úgy érezte 

lázas vagyok. Nem mehetsz iskolába. Hozta fülemre a melegített sót, 

kendővel átkötötte a fülemet, én meg buzgón olvastam. Délutánra a 

végére is értem. Boldogan hátra dobtam a sezlonra, és így aludtam el, 

hogy a könyv a mellkasomon feküdt. Anyukám hazajött, és rögtön 

észrevette a hamisságot. Mi legyen a büntetés? – kérdezte. – Nem tudom. 

Gondolkozott. Nézte a könyvet. Ötvenszer leírni: „Szégyellem magam” – 

ha hibázok, akkor újra kell kezdeni. Tényleg szégyelltem magam, de 

elhatároztam, hogyha megnövök, gyors- és gépíró leszek.       

SORSOM 3. 

A Kecskehegy aljában szép villaházak 

épültek. Magdussal (nővéremmel) sokat 

sétáltunk arra, és beleképzeltük magunkat a 

gyönyörű villalakások tereibe. Egy 

alkalommal nagy halmazban találtunk 

képeslapokat, magazinokat. Micsoda öröm! 

Jávor Pált, Rózsahegyi Kálmán látni a 

képeken.   Figyelmes lettem egy madzaggal 

átkötött paksamétára. Érdekeset találtam 

bennük. Egy írógép alaprajza úgy, hogy 

megmagyarázta az ábrán, hogy a billentyűkhöz melyik ujjat kell 

használni. Odavoltam az örömtől.   Attól kezdve csak ezzel foglalkoztam, 

illetve még a csomagban talált gépíró tankönyvet is feszült figyelemmel 

tanulmányoztam. Ezt nehezen tudtam felfogni, de nagy erőfeszítéssel 

gyakoroltam a gépelést. Olykor beosontam a gyár irodájába és irigykedve 

néztem a gépíró kisasszonyt. 
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Otthon pedig Lajos bácsi (a keresztapám) meglepődve látta, milyen 

szorgalmasan verem a nem létező billentyűket, s egy idő után beállított 

egy CONTINENTAL írógéppel.  Tessék. Gépelj igazából! Csüngtem a 

nyakában a boldogságtól. Szegények biztos sok gázszerelést kellett 

végezni ahhoz, hogy a gépet meg tudja vásárolni nekem. A rajta való 

műveleteket azonban nem volt könnyű – így autodidakta módon – 

megtanulni (tabulátor, sorköz, margó stb.) Aztán beiratkoztam egy 

tanfolyamra is, de itt valahogy kisebbségi érzésem támadt hiányos 

nyelvtani tudásom miatt. Kimaradtam.   De ahogy telt az idő, egyre inkább 

érett bennem az elhatározás gyors- és gépíró leszek. Hiszen nem véletlen 

ez a talált paksaméta, nem véletlen a nyelvtani ismereteim tudatos 

bővítése, a Courths-Mahler regény a kis gépírónő szerencséjéről – ez 

valami sorsvonalként sodródott egybe. Segíts magadon, az Isten is 

megsegít. Szóval a Jó Isten a kívánságkosaramból kiválasztotta ezt, s 

elküldte a lehetőséget. Hála neki és a gázszerelő keresztapámnak is.           

CSUKLÓTÖRÉS 

Weber Rózsi barátnőm közölte, van a zsebében két darab cigaretta és 

gyufa is, menjünk az árokhoz cigarettázni. Alig múltunk 8 évesek. 

Alaposan körülnéztünk, és Rózsa gyorsan meg is gyújtotta az egyik cigit. 

Én nagyon benyálaztam, emlékszem, nagyon nehezen gyulladt meg. 

Aztán mégis elkezdett füstölni. Már maga a füst is ijesztőnek hatott, 

ráadásul nagyon csípte a szememet, fulladtam, szédültem tőle. Köhögni 

kezdtem. Ekkor jött Kop bácsi bottal a kezében, meglátta a füstöt, felénk 

hadonászott. Felugrottunk Rózsával és elfutottunk. Ijedtemben nem 

néztem a lábam elé sem, megbotlottam, s elestem. A csuklóm nyekkent 

egyet, s hirtelen nagy fájdalmat éreztem benne, de legalább sikerült 

elmenekülni. Otthon hallgattam az esetről. Nem vettek észre semmit, de 

mégsem volt nyugodt éjszakám. A fájdalomtól alig tudtam aludni. De mit 

mondok, ha megkérdezik, mi történt a kezemmel? Hazudni viszont nem 

mertem. Másnap, szombat reggel jött Kop bácsi panaszt tenni, hogy a 

kislányok az árokparton cigarettáztak. Anyukám borzasztóan mérges lett, 

és máris maga elé állított. Lengyelül mondta, az én drága nagymamám: - 

Zovke, látod, a gyerek azt csinálja, amit lát. Vigyázz, mint mondasz erről 

akkor, amikor te is bizony elfüstölsz néha egy-egy szálat. 

Anyukám bűntudattal bólogatott erre, szelíden elmondta, hogy ő is hibás, 

amiért én kíváncsiságból kipróbáltam ezt, s nagyon bánja, hogy amikor 
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teheti rágyújt néha, mert most már tudja, hogy az halálos méreg, beteggé 

teszi az embert, főleg a gyerekeket. Ígértem neki, többé nem fordul elő. 

Nagy zavarral végül elmondtam a fájós karom történetét. Anyám nagyon 

megijedt, amikor meglátta mennyire bedagadt, elszíneződött a kezem. 

Másnap vitt a gyári orvosiba, megröntgenezték, s azonnal begipszelték a 

törött testrészt. Sajnáltam anyámat, hogy ezzel is gondot okoztam neki. 

Igyekeztem nagyon a kedvébe járni. Irigyeltem Magdát, hogy ő nem okoz 

ilyen gondolt neki.  A dohányzás következtében keletkező fájdalom egész 

életemre eltérített ettől egészségtelen szokástól.      

            

Egy kicsit irigyeltem a nővéremet, mert ő nem okozott annyi gondot 

anyukámnak, mint én. Kerítésre másztam szilváért, cigit akartam 

kipróbálni, eltört a kezem, hánytam a ringlispíl után, gyerekeket 

püföltem, mert összekentek süvegcukorral stb. Úgy sajnáltam anyukámat 

ezért. Azon járt az eszem, hogyan segíthetnék neki. Öcsi, Laci, Rózsi és 

mások abban az időben eljártak reggelente a hegyre dolgozni. Ott volt egy 
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uradalom a Hármashatár-hegyen nagy szőlő- és egyéb gazdasággal. 

Kértem, engedjenek engem is oda dolgozni. Akkoriban Magda anyukám 

minden reggel a Ganzgyárba6 ment, mert ott egy kis büfében segédkezett 

egy vak bácsi mellett. Kértem, könyörögtem, hogy én is mehessek. Mivel 

Öcsi unokatestvérem is jött, vele nagy nehezen elengedett engem. Szép 

időszakom volt ez, annak ellenére, hogy a világháború dúlta az országot. 

Reggel fél 6-kor indultunk, hogy fél 7-re odaérjünk. Kedvesen fogadtak 

minket, megmutatták, hogyan kell szőlőt kötözni, nagyon jó munkát 

akartam végezni. A többiek odasettenkedtek, hogyan tudom olyan jól és 

gyorsan végezni ezt a munkát. A gazda nagyon megdicsért. Délután 

megszólalt a légiriadó, és abba kellett hagyni a munkát, le a pincébe, ahol 

tovább folyt a munka: krumplit válogattunk. Ez így ment egész héten. 

Akkor megérkezett a fizetés is. Fohászkodtam, hogy legalább10 pengőt 

kaphatnék. Utoljára az én kezembe adta a gazda a borítékot. Már az elején 

láttam egy számot 54.  Csuklani kezdtem a boldogságtól. A gazda 

kijelentette: Györgyi kapja a legtöbb pénzt, mert nemcsak a legtöbb 

munkát, de a legjobbat is ő végezte. És tényleg! 54 pengő volt a borítékban. 

Alig vártam, hogy hazaérjek. Anyukám sírt és örült egyszerre. Engem 

sajnált. Ő és Magda együtt 26 pengőt kaptak. Este sírva adtam hálát az 

Istennek a jótéteményért. De a dicséret és a siker sem rendített meg 

elhatározásomban: gépíró kisasszony leszek.   

 
6 Az Ofner Vereinigte Brennerei (Óbudai Egyesült Szeszgyár/Pálinkafőző vagy égetőüzem, téglajele: OFVB) egy a 
19. század végén Óbudán, a Kiscelli hegy közelében megalakult ipari létesítmény volt, amelynek területét és 
ingatlanait később (1888-ban) az Újlaki Tégla- és Mészégető Rt. vásárolta meg, és téglagyári alsó telephelyként 
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DUNA FAUSZODA AZ ÚJLAKI RAKPARTON A SAJKA UTCÁNÁL 

 

Minden évben vártuk a nyarat, hogy kitegyék a vízre a dunai ingyen 

uszodát. Ez egy faépítmény volt, kabinokkal, illetve öltözőkkel ellátva. 

Sok gyerek, kevés felnőtt járt oda. Magdussal és unokatestvéreimmel, 

Lajcsival, Öcsivel, Nándival sokszor ott mulattuk az időt. A fiúk már jó 

úszók voltak. Akkoriban én az elemi iskola másodikosa voltam, mégis 

féltem ettől a fából készült medencétől, de Lajcsi mindenképpen meg 

akart tanítani úszni. Felfeküdtem a vízre úgy, hogy ő a gatyámnál fogva 

tartott a felszínen. Egy-két tempó és repültem, csodálatos érzéssel. Hátra 

néztem és akkor láttam, Lajcsi nincs is mellettem, sőt senkit sem láttam 

körülöttem. Mindenki azt nézte, hogy lehet, hogy csak lebegek, lebegek a 

vízen, pedig nem is tanított erre senki. Boldog voltam, hogy végül – 

minden oktatás nélkül - a magam képességeim által jó úszó lettem. A 

magam erejéből – ez élettanulságul szolgált nekem arra, hogy merjek 

önmagam lenni. 
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MR. MOTO 

 

Volt a környékünkön egy kultúrház7, ahol minden vasárnap 20 fillérért 

lehetett jegyet venni. De honnan vehettem volna 20 fillért? Tehát kilestem, 

amikor Gyula bácsi kinyitotta a moziterem ajtaját, egyik kezével 

megtámaszkodott, másikkal elvette a jegyeket. – n pedig – amúgy kis 

termetű gyerek voltam – átcsusszantottam magamat a karja alatt. Így sok 

filmet megnéztem. Egyszer csak rájöttem, hogy ez bizony csalás, hogy ez 

bűn és első pénteken meg is gyóntam. Meg kellett ígérnem, hogy többé 

nem teszek ilyet, és kellett mondanom 10 Miatyánkot és 5 Üdvözlégyet. 

Vasárnap odamentem a mozihoz, de nem loptam be magam a jegyszedő 

karja alatt, csak vágyakozó szemmel figyeltem az érkezőket. Gyula bácsi 

észrevett, rám mosolygott és a felemelt karja alatt betessékelt a nézőtérre. 

A filmre nem is tudtam figyelni, mert azon járt az eszem, hogy lehetett ez. 

A gyónás eredménye? Csak a film címe maradt meg emlékezetemben: 

MR. MOTO. 

Bevallom, nagyon jó érzés volt csalás nélkül ülni a mozivászon előtt, 

nézni, ahogy pereg a film a szemem előtt. 

 
7 Somogyi Béláról nevezték el az óbudai munkásotthont, ami két ok miatt alakulhatott így. Egyrészt, mert ő 
maga kezdeményezte a létrejöttét, másrészt pedig mártír szerepe miatt. Emlékére 1926-ban, a munkásotthon 
felavatásakor zászlót bontottak. 1930-ban egy második zászlót is felavattak, emlékezvén a tíz évvel korábbi 
meggyilkolására. Az 1930-as zászlót a kerületi pártszervezet a központi pártszervezetnek szánta. 
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ÓBUDAI SÉTÁK 

Nagyon régi, kicsi koromból származó emlék. Nagyapámmal sétáltunk 

együtt, sok ember megállított bennünket. Mondták nekem: - De szép 

masnikat kötöttek a hajadba. Büszke voltam. Emlékszem, hogy a 

tenyeremet csiklandozta a masni vége, ami ingerelt, s odanyúlva éreztem, 

hogy nem is egy szalag díszítette a varkocsomat. Hát a nagypapa hat 

hajtincsre kötötte a szalagot különböző színűeket, úgy vitt sétálni. Anyám 

mesélte, hogy a nagymama megdorgálta a nagypapát, hogy bezzeg a 

gyermekeinket nem így vitted el utcákon kószálni, csak ezt a kis kócos 

unokát.  Drága nagyszüleim, de jó, hogy voltak ők nekem. 

 A SZEGÉNYSÉG VISZONYLAGOS 

 

 

Szerencsésnek mondhatom magam, hogy gyermekkorom derűs 

gondtalanságban telt. Tizenkét éves koromtól azonban szembenézésre 

kényszerített a valóság. Rácsodálkozás a világ ezer szépségére eddig 

ösztönös figyelem volt, de most a tisztánlátás is olykor csodálatra ingerelt.  

Akkoriban csupán egy igaz barátnőm volt, akit már öt éve legkedvesebb 

pajtásomnak mondhattam: WÉBER RÓZSA. Ő volt csalódásaim első 

emlékezetes okozója. Egyszer azzal állt elő, hogy nem akar többé a 

barátnőm lenni, mert neki nincsenek olyan szép ruhái, mint nekem, ezért 

ő nem tud olyan szép lenni, mint én. El voltam keseredve és kérleltem, 

hogy odaadom az én ruháimat, csak menjünk a Duna-partra. Anyukám 

nem engedte, az nem barátnőnek való, aki ilyeneket akar elérni. Beláttam, 

anyukám igazat szólt, de nagyon szomorú voltam. Még egyszer-kétszer 

megpróbáltam játszani hívni, de hajthatatlan volt. Akkoriban nem 

szerettem a „rendes ruhát”, mert az szakította el tőlem Rózsát, viszont 

rájöttem, milyen csodálatos anyukám van nekem, hiszen ő maga varrta 

Magdusnak és nekem a szebbnél szebb ruhákat. Ruháimat? Hiszen két-

három darab volt összesen. Anyukám azokat alakította ránk évről évre, 

ahogy nőtünk, ránk igazította, mint egy igazi szabó. Ez a gondoskodás 

biztosította, hogy jólöltözöttnek láttak minket a környék szegényei.      
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A NAGYPAPA 

Tizenhét éves voltam, amikor a nagypapám meghalt. Ő volt az édesapám 

is (akit soha nem ismerhettem meg), meg még több. Először láttam így 

közvetlen közelről halott embert. A háború legjavában gúlába rakva, 

égetésre előkészítve ugyan látnunk kellett holttesteket, mert ráláttunk a 

házunk ablakából a rémes máglyára. Aztán már csak a perzsel föld maradt 

utánuk. Drága jó nagyapám a súlyos asztmája miatt sokat szenvedett. 

Soha egy panasz, egy jaj el nem hagyta az ajkát. Halottan is mosolygott 

megértőn, jóságosan. Otthon az ágyában két oldalról gyertya égett. 

Magdussal egymás kezét fogva néztük őt, Ősz volt, nyitva az ablak, s 

beröpült egy katicabogár a helyiségbe. Magdus hessentgette, de én 

leállítottam őt. A bogárka a nagypapa két szemöldöke között szállt le. Ott 

egy kicsit megrebbentette szárnyait.  

- Bárcsak felébreszthetné a nagypapát. 

- Butaságokat beszélsz. – mondta Magdus. 

- Inkább egy galamb repült volna ide – válaszoltam. 

- Az nem fért volna el nagypapa arcán.  

- Elég lenne a fején, ott elférne. 

Mi történt velünk? Ahelyett hogy imádkoznánk, itt fecserészünk. 
Borzasztó! Kitört rajtunk a nevetés ott nagypapa halottas ágyánál. Buzgó, 
istenfélő lányok voltunk és nagyon szerettük a nagypapát. Hogy lehet ez? 
Nevetésünket Pepka néni törte meg. Nem leszidott minket, hanem azt 
mondta: - Mindig ilyen derűsen emlékezzetek! 

Szerencsémnek tartottam a kedves rokon szavait, mert különben e tanács 
nélkül bizonyosan súlyos lelkiismert-furdalásom lenne. Ez az intelem 
megerősített abban, hogy a nagypapa is ezt akarhatta, utoljára még látni 
akarta unokáit nevetni, mert ő a saját halálát is derűvel érte meg. 
Csendben élt, csendben halt meg, ahogy a szeretet útjai sorsunkba 
szövődik. 

A NAGYMAMA 

             

Ó, drága gyermekkor, de jó rá visszagondolni. A háború után közvetlenül 

még sokáig szenvedtünk a nagy szegénység miatt. Szinte egyik napról a 

másik napra éltünk. Volt egy kis tartalék   kenyér még odahaza, ehhez 

szaladtam Óbudára a nagymamához kis kolbászért.  Mielőtt elindultam 
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volna haza, még megáztattam szegénynek a lábát, megmasszíroztam a 

fájós hátát. Megmelegítettem neki egy kis virslit, megette. Utána 

felsóhajtott. Bozse moj – most úgy innék egy jó pohár sört a sok jóra. Belém 

nyilallt a bánat, hiszen egy fillérem sincs, honnan tudnék én sört hozni 

neki. A villamosjegy árát még a zsebemben őrizgettem, hát gondoltam, 

majd megyek gyalogosan át városan. Szaladtam a közelben lévő 

kocsmába sörért. A csapos viccelődve érdeklődött: - Vendégek jönnek 

hozzátok, kislány? – Beteg nagymamám kívánta meg sört – mondtam. 

Erre az italmérő ráeresztett még az italból. Jaj, de boldog voltam. Amikor 

hazaértem, s eliszogatta a pohár tartalmát, nagymamám világtalan szeme 

úgy csillogott, mint két fénylő csillag. Boldogan aludt el, és bár nézegettem 

volna még sokáig, mennem kellett, mert hosszú utat kellett megtennem 

hazafelé. Útközben azonban a nagymamám is ott volt velem, 

csillagszemei mutattak utat nemcsak ott a városi zűrzavarban, hanem az 

egész életemen át.     

 

Nagyszüleim 
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Megjelent Népszava 1991. november 23. 
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MARADJ CSENDBEN! 

Ha jól ment a famíliánk sora: a felnőttek dolgoztak, mi a gyerekek pedig a 

nagymamáéknál töltöttük az időt. Szerencsére ott egy nagy szoba 

alkalmat adott a játékra, szórakozásra is. Lajcsi, Robi, Piri, Sanyi, Öcsi, 

Ilonka, Rózsi, Magda, Gizi – mind ott voltunk. El lehet képzelni, mi volt 

ott! Ugrabugra, egyensúlyoztunk az ágy támláján, papírrepülőket 

röptettünk. Amikor már remegett a ház, a nagymamám (a drága vak 

nagymamám) bejött a seprűvel, a szoba közepén elkezdett forogni körbe-

körbe a seprűvel, mi pedig ugrándoztunk, mint a bakkecskék. 

Dülöngéltünk jobbra, balra. Mondott ő közben sok mindent, de e 

fegyelmezés mégis hatásosnak mutatkozott. Tény, hogy elcsendesedtünk. 

Kiment, s valahogy így szólt: - Ne kricsai! (Nie krzycz! – Maradj 

csendben!). Csendben maradtunk végül, később visszajött hozzánk kilenc 

darab féltenyérnyi zsíroskenyérrel, paprikával, sóval megszórva. Egyedül 

Robi kapta kristálycukorral a kenyeret. 

Amikor elnéztem őt a betegágyánál, ez a kép, ez a régi emlék tűnt fel 

szemem előtt. Hány tesóm ment már el az élők sorából, s ahogy 

visszaemlékezem mindahányszor összejöttünk, ezt az emléket mindig 

felhozta valamelyikünk. Ennyi boldog gyereksereg egy rakáson, ennyi 

felhőtlen öröm – ezt a gyermekkort nem cserélném el semmiért sem.  

RAVATAL ÉS SZEMFÖDÉL 

Nagyon sok élmény nyüzsög bennem, amit jó lenne leírni. Irományom 

mindegyike kisgyermeki, serdülő kori életem epizódjairól szólnak. 

Nagyszerű, intelligens emberek között éltem, akik szépen élték meg a 

szegénységet, a szerencsétlenségeiket. Többen odavesztek a háborúban, 

és a családtagok sokáig reménykedtek visszatértükben. Nagy változások 

ideje volt ez. Megszűnt a téglagyár, ahonnan annyiszor kikergettek 

bennünket. A megcsodált óriási gyárkémény- amelyet, ha hosszan, 

mereven figyeltem úgy tűnt, mintha inogna, kilengene, mint az inga – már 

valóban is élete végére ért, lebontották. Úgy szintén a gangos lépcsőházat 

is. A Kecske-hegyet is elhordták, amelyen szellemeket véltünk járni-kelni. 

Betemették azt az óvóhelyet, amelyben száznál többen is sok héten 

keresztül húztuk meg magunkat. Annyi bizonyos, hogy felnőttem, 

Magdussal együtt. Ma igazán tudjuk, mi az, ha nincs ennivaló, hogy 

milyen csodálatos étel a zsíroskenyér, pláne, ha olyan kéz nyújtja, mint a 
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mi világtalan nagymamánk keze. Olyan családok közelében éltünk, akik 

nemcsak sajátjukért, másokért is képesek voltak áldozatot hozni. Hát ilyen 

múlttal, emlékekkel indultam el nagylányként a sors útjain. Ez a múlt 

segített később a nehézségeket túlélni. Hála a Jóistennek, de hála a Kutny, 

Megyesi, Együd családoknak és mindazoknak, akik nagyon tudtak 

másokat is, nemcsak önmagukat szeretni. 

 


