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Zsuzsl ES AZ OLTARISZENTSEG

EZ 3 Nz az Elelmiszer. e L Bér nem nagyon
Jegykdzpont _  szamu A .

nyilvantartes s [ R e kedveltem  a  kutyékat,

tartozik, lndpd hivatali { f
s helyisége - :,. | ’ Zsuzsit, a mindenki
prp—— = | | Kkutyajat szerettem nagyon,

A kornyék lakoi tartottak
el. Zsuzsi engem nagyon
kedvelt, ha csak tehette a
nyomomba eredt. Egy
napon a kotelez6 misére
mentem, amikor
goromban raszoltam:
"Menj haza!”. De nem
tette, besurrant utdnam a
templomba is. Amikor a
' misén az dldozasra kertilt a
| sor, amikor a pap nydujtotta
az ostyat, Zsuzsi
vakkantott egyet, s a
« foldrdl felugorva az ostyat
~ szerette volna elkapni.
ot w . Mindenki folhordilt. A
; L £ csondet csak a kutya
Az Gbudai csodakutya ellenséges morgasa,
vakkantédsa torte meg. Kié
ez az allat, azonnal eltdvolitani innen, gyalazat stb. Elindultam a kapu felé,
Zsuzsi kovetett néman, blintudattal. Kint aztan kitort a nevetés, Zsuzsi
pedig felszabadult, boldog mozdulattal ugrott felém. Széval szent volt a
béke. Nemsokara, talan egy évre ra eliitotte egy autd. Mindenki sajnalta
talan azért is, mert annyira vagyakozott az Oltariszentségre.
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SANYI PACI REGGELIJE

Zsigmond tér Urémi ut és Bécsi ut taldlkozdsa

Kicsi korom dédelgetett emléke a nagyanydmra vonatkozott. Amikor a
munkajat éjszaka végezte, reggeliket kellett neki fél hatig kiszallitania.
Nagymamdm hidba kérlelte barkit a segitségre erre csak én voltam
hajland6 erre. Egy hosszukés kancsoéban kavé, a csomagban kolbéaszos
kenyér. A kancs6 olyan nagy volt, a feneke a foldet koppintotta. Hlivos
reggelek jartak akkoriban, a kanyarban ott allt a stratkocsi, eléje fogva a
Sanyi, az igasl6. Engem latva felhorkant, és finom levegét fajt ram. En
pedig a csomagbol kicsentem egy kolbaszkarikét és odaadtam neki. En
ugy hallottam, hogy a lovacska haldbdl folnevetett, vagy vidaman
horkantott. Mar nagyobbacska voltam, mégis, ha a Sanyi meglatott
valahogy jelét adta, hogy megismer engem. Nagyapdm pedig a
kolbaszdarabka hijan megkapta a reggelijét, de igy is az els6 falatot, az
els6 korty kavét mindig nekem adta. Amig evett, én a térdén tiltem.
Egyszer elaludtam ott a térdén. A kabatjaval betakart, mikozben otthon
nagymama felrdzta az egész hazat, hogy eltlint a kicsi, nem jott vissza.
Amikor késve hazaértem, életemben el6szor nagyon jolesett az a szeretet,
amivel fogadtak. Oleltek, pusziltak, egyik kézb6l a masikba adtak.
Tudtam, nekem is van helyem ebben a kerek vilagban.



FEHERKE ES CSORIKE

Gyermekkorom meghatarozé alakjai voltak: Stefi néni (anydm testvére,
nekem keresztanyam) és Lajos bacsi. Ok szinte mindenki keresztmamaja
és keresztpapaja voltak. Egy ici-pici szobabdl all6 kis hazikoban laktak, a
haz el6tt kicsi kertecske. Mint egy elvardzsolt mesebeli laké. A haz
végében sufni, ott pedig nyulakat tenyésztettek. Mi, gyerekek sokszor
eljatszadoztunk a nyuszikkal. Mindegyikiinknek volt egy kedvence, az
enyém egy fehér, piros szemti. Késébb azt vettem észre, hogy idénként
megiiresedett egy-egy ketrec, és ezért a tesdim is elmaradoztak a jatékbol.
Fehérke (az én kedvencem) mar egyediil maradt, amikor megkérdeztem
keresztapamat, hova lett a tobbi allat. Akkor kivitt a kis haz kertjébe, és a
kifeszitett kotélre mutatott, ahol harom nyul szére, bére volt felaggatva.
Ott vannak, mondta, és azt mondta, hogy rovidesen Fehérke is ott fog
lengeni a kotelén. Keresztapamat is meglepte, és meg is ijedt attol a
zokogastol, jajveszékeléstdl, amit a hir kivaltott bel6lem. Vigasztalhatatlan
voltam. Kirohantam a ketrechez, ott sirdogdltam egymagam. Stefi néni
odajott hozzam, az 6lébe vett, és azt mondta: Fehérke nem is nydl, hanem
angyal, mert a szegény emberek életét 6 adja majd, de amig él, gazdai
szeretettel gondozzak, etetik, tisztan tartjak. O halabol sz6rostdl-bérostsl
nekiink adja magat, igy segit a szegény embereken. Fehérke tehat nagyon
boldogan élt, mert talan tudta, hogy ez az 6 sorsa. Lassan, de végiil
megvigasztalodtam, de nyulpecsenyét, stiltet mégsem tudtam megenni
soha.

Abban az évben karacsonykor Lajos bacsi egy szép dobozkat adott nekem,
benne Fehérke piros szalaggal atkotott farkincdjaval, mellette az iras:
CSORIKENEK EMKEKUL A HALAS FEHERKETOL.



HALALOS JATEK
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Az Ujlaki temeté egykori kapujénak
mdsolata

TILTOTT JATEKOK

Legjobban a Kecske-hegyen! szerettem

| jatszani az unokates6immal. Cstaszdéakat

készitettiink, és samlira, tepsire tlve
robogtunk le a lejtén. Robi egy kovet
asott ki a foldbdl, ami ttban volt, amikor
egy nagyot orditott. Odarohantunk, s a
kezében egy hatalmas hajkoronat 16balt.
Azt gondoltuk, valami koszora lehet.
Eppen arra jott a Kop bécsi ellen6rizni
minket, meglatta a taldlt targyat.
Elorditotta magat: - Tedd le azonnal,
mert az egy halott életben maradt
hajzata. Ekkor deriilt ki, hogy a Kecske-
hegyen régen egy temet6 volt. Mi 6ten
szdz felé futottunk ijedtiinkben. Nem

i mentem tobbé a Kecske-hegyre sosem,

pedig nagyon jo jatszéterep volt.

Legszivesebben a téglagyar teriiletén jatszottunk. Olykor kikergettek
benniinket, de tiz perc mulva ugyanott folytattuk. A BRENHAZ falai
kozott szellemeket idéztiink, sikongattunk, harman, négyen feliiltiink a
sineken jaro csillékre, hatulrdl a tobbiek meglokték, és mi szaguldoztunk

egészen a forgdig. Aztan visszatoltuk az elejéhez, és tjra kezdtiik. Ha jott
az Or, elbajtunk és rejtekhelyeinkrél adtunk életjelt egymasnak. A bécsi
futott mindenfelé, hogy legalabb egyet elfogjon koziiliink. Idegen nyelven
kiabalt, mi pedig kuncogtunk rajta. Ahogy ott nehézkesen szaladgalt,
egyszer megbotlott, elesett. Dithos volt nagyon, mert nem tudott felallni.

Megsajnaltam, hirtelen el6ugrottam a fal mogiil, és nyaltam a kezéhez,

L Obudén a mai Doberdé Ut és a Folyondar utca kdzti teriileten nyilt meg 1790-ben, révid idSre a Kiscelli (Ujlaki)
temetd, a budai svabok temetkezési helye az utolsé temetés 1924-ben volt. A temets legszebb siremlékei
atkeriiltek az Obudai temetSbe, a miivészetileg jelent&sebbek a Kiscelli Mizeumba, a vérosmarvany
temetSkeresztet pedig attelepitették a kbzeli Kecske utcaba. Erdekesség, hogy az 1960-as évek végén lebontott
egykori temetSkapu masolata ma is all a kiscelli parkerdd egyik sétautja mellett.



hogy segitsék, de 6 kapta el az enyémet, és hangosan orditotta: - Na most
elkaptalak, te csibész, és egyre jobban szoritotta a kezemet. En hangosan
bégni kezdtem, és konyorogtem, engedjen el. A bardtaim egy darabig
csendben voltak, azt gondoltam, elszoktek, s engem itt hagytak a
csavaban. Egyszer csak nyolc gyerek torkdbol artikuldlt horgés, sikités,
ugatas hallatszott. Magam is megijedtem, de az &r is Osszerezzent a
hangzavartdl, annyire megijedt, hogy elengedte a kezemet, hanyta-vetette
magara a keresztet. Kicsit sdntikalva, docogve futott el a szellemek hangja
el6l. A szellemek hangja mar elmult, de én még mindig ezt a bacsit
sajnaltam nagyon.

Obuda ' 11 Ujlaki téglagydr

A MUNKA NEM BOLDOGIT?

Nagyon szegények voltunk, de sohasem boldogtalanok. Két ftiszertizlet is
miikodott az utcankban. Burgerék engem kedveltek, mindig kezembe
nyomtak egy-egy cukrot, vagy egy szaldmidarabkat, kiflivéget, pedig mi
leginkabb a Hegedtis fliszeresnél vasaroltunk. Egy flizetbe irtdk a
véasarolt aru arat, és a hitelt kéthetenként rendeztiik. Gond csak télen volt,
amikor nem volt munka, és sévarogva mindenki a hoesést, mert a
hoélapatolasért fizetés jart. Tesommal, Magdussal elhatdroztuk, hogy
anyankat meglepjiilk egy kis pénzzel, és titokban jelentkeztiink



hémunkasnak. Magdus kordhoz képest elég magas volt, én viszont
mellette egy kis torpének ttinhettem. Raadasul Magdusnak rovid, fits
haja volt. Hamar a kezébe nyomtdk a holapatot, és délutan 2-8 oraig
felvették, engem hangos sz6val hazazavartak, de én ott 6lalkodtam, hogy
Magdanak segitsek. Magda elkezdte kotorni a havat, én prébéltam a lapat
nyelét fogni, tolni. El6szor szépen siklott, mert j6 erében voltunk.
Egyszerre - taldn egy 6ra sem telt el - kifordult a lapat a keztinkbdl gy,
mint akiket megkergettek. A lapatol6 csapat mar jol elhtazott mellSliink,
mi pedig cstnyan lemaradtunk. Jott is a csoportvezetd, aki, amikor
észrevette, hogy névérem is csak egy gyerek, hiszen 6 tizenkét éves és
pedig tiz voltam akkor, nagyon mérges lett, de nem gorombéskodott. A
keztinkbe nyomott 20 fillért, és mondta: A Burger fliszeres éppen kitett az
tizlet elé egy lada almat. Igy jol megszedtiik magunkat az alméval, és igy
mentiink haza. Addigra hire ment, hogy beélltunk a hdmunkasok k6zé, és
mar kerestek minket. Azért anyamnak konnyes lett a szeme, amikor a 20
fillért és a sok almat atadtuk neki. Este a ttizhelyre leraktuk az almékat.
Azok kiolvadtak és finom illatot arasztottak, jo volt az éjszakai alvas téle.
Masnap finom almaszészt ettiink, és biiszkék voltunk, hogy azért mi
dolgoztunk meg. De meg kellett igérniink, hogy ilyesmit nem csindlunk
tobbet.

Téglagydri munkdsok



A ROPULO LOPARIZSI

Lomészdrszék a Kérhdz utcaban

A hédbortt abban a szakaszaban éltiink, a készletek méar elfogytak, s
minden ehet6t be kellett osztani. Volt a kozelben egy ,lomészarszék”
hosszt sorban alltak ott az emberek az tizlet el6tt. Azon a napon mindenki
csak hat szelet 16parizsit vehetett. Magdussal voltam, kint vartam ra.
Akkor a Bécsi aton emberek sokasagat kisérte egy-két katona. Meglattam
Fischer Sanyit, akivel sokat labd4dztam a Duna-parton. Odakialtottam:
Sanyi! Es mint egy zsonglér odavetettem egy nagy szelet 16parizsit. O nem
tudta elkapni, igy aztan Gjra meg Gjra probédlkoztam. Végiil mind az 6vé
lett. A hat szeletbdl végiil nem maradt egy sem. Magdus megijedt, mit
fognak sz6lni otthon, ha megtudjak. De anyukam végtelen hevesen atolelt
és sirva mondta: Dehogy baj, hogy a szegény zsid6knak adtad oda. De
meg kell igérned, hogy nem teszed tobbet, mert ha a katondk észrevesznek
téged is kozéjiik loknek. és visznek magukkal. Aztdn sok felszakado
kérdésemre végiil elmesélte, mily szornyd dolgok torténtek akkoriban a
zsidésaggal szemben. Szomort lettem. FEjszakanként nem egyszer
el6fordult, hogy felszabadult 6rommel labdazunk Fischer Sanyikaval
almamimban.

Az EvoLUCIO

A hézban, ahol laktunk, szegényes, kopott gangrol nyiltak a lakasok,
amelyekben tobbgyermekes csalddok éltek. Fiilemnek ma is zene ez az
életmoéd, amelyhez az éneksz6, a harmonika, citera hangja is
hozzatartozott. Belevegydiilt a gyermekek kacagasa, vagy keserves sirésa.
Egyik lakasbol gyonyort hanga fiatalember énekelt, a masikbol
fantasztikus fiittysz6 aradt, s ha éppen esett az es6, tgy tint, hogy kisérd



zene is vegytilt a békés aradatba. Ha langyos es6 esett, agy tint, hogy a
gyermekek sikoltozasa a magas C hangjaval ért fel. Radi6 sehol nem volt,
cseng6 sem szolt, de 8-9 évesen értékelni tudtam ezt a hangulatot és
figyeltem a korlaton tildogélé férfiak beszélgetését. Ekkor hallottam, hogy
az ember a majomto6l szdrmazik. Nosza, hittanéran elmondtam ezt. Erre
kiallitott a hittant tanité Erzsi néni, és a fiilemre tette az ujjait, és a
gyerekekhez szélva: ugye olyan, mint a majom. Ok nevettek, én sirtam.
Valahogy ekkor kezdett halvanyodni bennem az érzés, ami egykor olyan
nagyon melengetd érzés volt. De nem tudtam pontosan miért, mi is f4;j.
Tobbé nem figyeltem a gangon torténtekre, és nem melegitette tobbé a
lelkemet ez a kornyezet sem. Valami megvéltozott.

A DIVATOS TOKFODO




Akkoriban a fiatal lanyok, de még a 10-12 évesek is bele voltak habarodva
egy sapka-féle divatba. A mtianyagbol késziilt zacskéonak latszo felfelé
hegyesed hossztkas csakészerti akarmibe. Fjjel-nappal erre vagytam
nagyon, 16 fillérért arultak. Kunyeraltam ra a pénzt és draga nagyapamtol
kaptam is 12 fillért. Jantek azt monda, ha kipucolom a cipgjét és a
bakancsat, ad tiz fillért nekem. Leheltem, kopkodtem a cipSkre, hogy
fényesek legyenek, de végiil csak 4 fillért adott. De igy legalabb meglett a
16. Rohantam a piacre, és kivalasztottam egy szép zoldet. ElképesztSen
boldog voltam, mar ott feltettem a fejemre, igy indultam hazafélé. Lattam,
hogy nagyon megnéznek, ,htiha, irigykednek, gondoltam. Otthon
nagymamam megtapogatta a fejemen a tokfodét: , Bozse moj!” - kidltotta
el magat. Nagyapam - Pieknie! - de mast nem széltak. Elindultam a
hoédito atra. Mar kint az udvaron jatsz6 gyerekek megalltak egy pillanatra
meglepetéstd], az egyik elkidltotta magat, hogy: - Jé, itt a stivegcukor! Mire
a tobbiek korusban kezdték kidltozni: - Stivegcukor, itt a stivegcukor! - s
nagyokat hahotdztak hozza. Mintha leforraztak volna, elfogott a keserti
diih, felugrottam a gang korldtjdra, onnan ugrottam le az udvarra, a
gyerekek kozé, lekaptam a fejemrSl a siivegcukrot, azzal {itottem
nyiistoltem 6ket. Nem nevettek, ... sirtak. A gang megtelt feln6ttekkel,
alig tudtak rendet teremteni kozottiink. Otthon nagymamam azt mondta:
- Ne bankddj, vesziink masikat. - Nem! Soha nem kell. Csak az vigasztalt
az, hogy Jantek a bajvivés hallatara megadta a 6 fillér tartozasat, csak hogy
hagyjam abba sirast.

SZEPEK ES GAZDAGOK

Amikor harmadikos iskolas lettem, az egyik osztalytarsam zstrjara
kaptam meghivot. Editke egy szép, de nagyon sovany gyerek volt, s
nagyon ragaszkodott hozzam. J6 baratnék letttink. Latta, hogy én csak
szerény tizéraikat kapok otthonrdl, 6 pedig finom friss zsemlében sonkat,
sajtot. O megkivéanta az én zsiroskenyeremet, cserébe odaadta nekem az
ovét. Mennyei volt. Innen adédott, bekertiiltem ebbe az Giri hazba. De nem
jarhattam sokdig oda, sajnos. Egyszer vendéget vartak kuilfoldrél, az ar
vadaszni jott Magyarorszagra. Ugy hallottam valamiféle tavoli rokon
lehetett. Sorba alltunk, én Edit mellett, amikor megérkezett. Udvozolték,
olelgették 6t a fogadason. Kereste Editet is, de azt gondolta, hogy én
vagyok az. Felkapott, valosaggal porgott velem. A haziak nagy nehezen
kiszedtek engem a kezébdl, és megértették vele, hogy nem én vagyok a



rokona. Ezek utan rovidesen hazakiildtek. Még egy kis elemoézsiat is
adtak, és tobbet nem hivtak meg. Pedig sévarogtam sokdig utanuk, nem
értettem, miért haragudtak meg ram.

CSATAZAJ A TiZORAIERT

Sztraka Imre a kornyék réme volt. Marmint a kisiskolasok réme. Kivarta,
hogy az iskolaba igyekvé gyerek elkaphat6 legyen (ne legyen kozelben
jarokel6), és elvette a tizérait és elfutott vele. Igy jartam én is. Elkapta a
karomat, kérte a tizorait, mondta: - Nem adom. Hirtelen elé alltam, 6 azt
mondta, akkor megraglak, és felemelte a jobb ldbat, amit én minden
er6met 0sszeszedve elkaptam, és erésen szoritottam. O aprokat ugralt fél
labon, mérgesen kiabélt, végiil kénytelen volt a foldre huppanni. Mar jott
két néni és elképedésemre megszidtak engem, hogy kislany létemre fitival
verekszem. Nem bantam én, {6, hogy a tizérai megmaradt. Este anyukam
erre azt mondta: - Ez egy nagyon szegény fid, ismerem, anyja meghalt,
apja részeges és két gyerekével sem tor6dik, ez éhséget igy oldja meg.
Legkozelebb kérés nélkiil add oda neki.

Egész este ez jart a fejemben, Ggy sajndltam a csatdban aratott
gy6zelmemet. Tényleg Imre olyan sovany volt, olyan konnyt volt a
bokajat atfogni, és olyan rémidilet volt a szemében. Alig vartam a reggelt,
hogy talalkozzam vele. Kezemben feltinen vittem a tizérais
csomagomat, hogy messzirél lathassa, De sohasem lattam tobbé. Kis id6
elteltével hallottam, hogy rossz csaladi kortilményei miatt dllami intézetbe
vitték testvérével egyiitt. F4j a szivem ma is, ha eszembe jut szegény.
Sztraka Imre, hatha jobb élete lett, hiszen alig volt id6sebb nalam.

ELSO SZERELEM

Unokates6im koziil a Nandi volt a legvaganyabb. Diithos volt, ha azt
bizonygattam, hogy én vagyok az id6sebb, majdnem egy évvel. J6
jatékokat talalt ki, pl. a kocsiraddon egyensulyozva sétalni, azon
fuggeszkedni stb. Egyszer kb. 9 évesek lehettiink, azt mondta: - Gyere,
Csore, megtanitalak cs6kolézni. Hetykén valaszoltam, nem kell, én tudom
nélkiiled.

-Na, hogy kell? Megpusziltam az arcat. Ne hiuilyéskedj, ilyet babaknak
adnak. Ezzel elkapta az arcom, szajaval a szamra, és bedugta a nyelvét az
én szamba. Olyan erdével és varatlanul, hogy megdermedtem. Majd



kiszakitottam magam, s teljes erével az orrara csaptam, s elkezdtem
oklendezni. Majd mérgesen rdorditottam volna, de akkor lattam, hogy az
orrabdl folyik a vér.

AKkkor teljes lett ndla a panik, mert 6 meg annyira félt egyébként a vértél,
hogy most elkezdett jajveszékelni. Ott sirtunk mind a ketten. Jott is Agnes
néni, az  mamadja: - Na, mi tortént héscincér?

-A Csore orrba vagott. - Mit is mondhattam volna erre? Semmit. Agnes
néni folytatta: - Milyen katona lesz bel6led, ha egy kis vér miatt sirdogalsz.
De én ekkor elsomforddltam. Valahogy elbtsultam. Azt gondoltam,
milyen kar, hogy a Nandival tobbé nem jatszhatok, mivel ez tortént. Es
tényleg csak évek mulva tudtam jot mulatni az én szerelmes esetemen.

A CINEGE CIPOJE

Az elemi iskola méasodik osztalyaba jartam. Két bacsi és egy néni jottek be
az ora alatt. Harom kislanyt valasztottak ki egy szini el6adashoz, és a
masodik vélasztott voltam. Azt kérték szavaljunk valamit. Nagy gondban
voltam, de aztdn elmondtam azt a verset, ami otthon, csaladi korben 5 és
10 fillérért szoktam: , Cstitortok reggel van, megyek a piacra, rézsas kis
kosaram veszem a karomba, benne répa, retek krumpli, hagyma, karalabé,
csOkoljon meg édesanyam, hiszen vagyok a magaé.”

Akkor én nagyon raccsoltam, az igaz, és nem tudtam elképzelni, miért
nevetnek ezek az emberek. Aztin adtak egy cédulat, amin egy cim
szerepelt, hogy oda vigyen el anyukdm, de addig tanuljam meg ezt a
verset. Az anyukdm haragudott rdjuk, mert kinevettek, és nem is vitt el
oda, a verset sem tanultam meg, hiszen akkor még nem tudtam olvasni.
Mar nagy lany lettem, amikor ez a cetli és a rajta 1év6 vers a kezembe
kertilt. A cimét nem irtdk fel, de igy kezd6dott: ,Vége van a nyarnak,
hiivos szelek jarnak, nagy bénata van a cinege madarnak. Szeretne
elmenni, ¢ is Gtra kelni, de cip6t az arva sehol nem tud venni...”

Elbtsultam azon, hogy a cinege nem szallhatott el. T6bbszor is elolvastam.
Késébb azon vettem észre magam, milyen szép dolog a vers. Kerestem is
az allatokrodl szolokat.: Rab golya, Anyam tyukja, Bodri kutya stb. Az
érdekl6désemet senki sem vette észre, igy tanulatlan maradtam. Dolgoz6
emberek kozott éltem, senki nem tudott figyelni arra, hogy a gyermek
személyisége milyen iranyba fejlédjon.



KOTELEZO TANANYAG: A LEGIRIADO

A Zsigmond téren most is ott all
az az iskola, ahol a fels6
osztalyokat végeztiik. Akkor
mulatsagosnak tint, hogy légi
riad6 esetén, mit kell tenni, hogy
kell viselkedni. Legyintve és
unottan hallgattuk az okitést.
.} Proba riadonal pedig
1! elbohockodtuk a  feladatokat.
Rohamlépésben  menttink a
| légopince felé. Egyszer azonban
| valdban felharsant a valodi riado,
el6szor a vékonyabb hanga
figyelmeztetés, majd az erSsen
il zugd sziréna. Ezek a hangok
télelmetesek voltak. Ekkor rovid
ideig tartott a riad6, haza is
engedtek benntinket kordbban, lelkiinkre kotve, hogy gyorsan menjink
otthonainkba. Félelmetes csend volt az utcdkon, mindenki halk 1épésekkel
szaladt valahova. Mikor hazatértem, tgy éreztem, itt mar nem torténhet,
semmi baj, mert mi itt lakunk. Az otthoniak megkonnyebbiiltek, amikor
Magdussal hazaértiink. Egytitt volt a csaldd. Nagybatyam, Meter bacsi
elmondta, hova kell futni, ha megszélalnak a szirénak. O segitett az
ablakokat elsotétiteni, erre szigora rendelet volt érvényben. Kis csomagok
is voltak kikészitve mindenkinek: kenyér, viz, f6tt krumpli, papir.
Anyukdm remeg6 hangon arra kért benniinket (engem és Magdust), hogy
mindig mellette legytink. Aztan ruhdinkat, a cipéket konnyen elérhet6
helyre raktuk, hogy hamar fel tudjuk venni, ha sziikséges. Még latom,
ahogy az anyukank rakosgat, mig végre elnyomott az dlom. Azon az
éjszakan nem, de utana minden éjjel szedtiik mindannyian a labunkat a
légopincébe. Mar nem kellett ehhez kiilon oktatas.

// Budapest

Z Lajos-utcai uj polgari leanylskola.




EGY KOSTOLO A JOMODBOL

Csodalatos tavaszi id6ben a Lukacs-kertben (a Margit hid kozelében)
jatszottunk. Odajott egy nagyon kedves bacsi, és koszontott minket: -

Szervusztok, gyermekeim! Hat ki szereti a kakads kalacsot?

- En, én - mondta mindegyikink. O kivalasztott dtiinket: Magdus, Nand;i,
Ocsi, Rozsi, és én. Az egyik tenyerébe fogta a kezemet, a masikba
Magdéaét, a tobbiek mellettiink. Akik a téren maradtak azoknak
visszaszolt: - Holnap majd ti jottok velem kakadzni. Bementiink a hid
labanal 1év6 Sebeste (igy emlékszem) kavéhazba és nagy hangon koszont,
hozzatéve: - A gyermekeim kakaora, kugléfra éhesek. Igaz kicsikéim?

-Igaz! Igaz - mondtuk. Rovid id6 alatt a termet csodalatos kakao és kalécs
illata arasztotta el. A bacsinak 6rias talcan hoztak a finomsagokat. Nekiink
azt monda, lassan egytink, nehogy megartson a forr6 kakaé. Aztan felallt,
odaszo6lt nekiink: - Fejezzétek be nyugodtan az evést, jovok mindjart. Szép
csendben, elégedetten tildogéltiink a pincérek egy id6 utan gyantt fogtak
és elég ingertilten kérdezték: - Hol van az apatok? Majdnem egyszerre
véalaszoltunk: - O nem az apank. - Hat ki? Hol lakik? Nem tudtuk. A
felszolgalok hivtak a f6nokot, és éppen akartak hivni a rendérséget, de
végiil a f6nok elallt ett6l. Hallottam, amikor azt mondta: - Kirohognének.
Roézsika a rendérség szot meghallotta, hangosan sirni kezdett. Nandi, az
unokatesém férfiasan el6allt, és minket Osszeterelve szépen kitessékelt
minket a helyiségb6l. Az utcdn aztdn mint a nyulak, rohantunk hazafelé.



Nem tudtam elképzelni, hogy a sziileink miért voltak mégis mérgesek
rank, hiszen agy tudtuk, csak cukrot nem szabad elfogadni idegenektdl.
En nem tudtam haragudni a bacsira, mert olyan j6 volt a barsonyos széken
tilve enni-inni, hiszen otthon kakaét csak a husvét idején kaphattunk egy
pohérral.

A GYEREK NEM ELADO

Olyan kornyéken laktunk, ahol sok kirandulé embert lehetett latni.
Mentek fel a Harmashatar-hegyre hatizsakkal tarabakanccsal
felszerelkezve. Kicsi voltam, de kivdncsian néztem 6ket. Sokan megalltak,
megsimogattak, mint egy kis cicat, még cukrot is akartak adni, de azt nem
szabad volt elfogadni. Egy hdzaspar mar jol ismer, és ha nem lattak,
érdeklédtek utdanam. Megtudtdk, hogy félarva vagyok, és az anyamat
keresték. Nem volt gyermekiik. J6 pénzt igértek anyamnak, ha lemond
r6lam a javukra. Amikor ezt a szadndékukat kozolték, anyukdm
sir6gorcsot kapott, kapkodta a leveg6t: - Nem, nem, soha - kidltott. A
hazaspar is szomora volt. A bacsi megpuszilgatta a kezemet, a néni
megolelt, egy papirt nyomott a kezembe. Kidertiilt, az egy 6tpengds volt.
Hova lett a pénz, nem tudom. Kézrél kézre jart, hogy hol akadhatott el,
nem tudom. Még sokszor alldogaltam a keritésnél, abban a reményben,
hogy latni fogom azt a nénit és bacsit. Nem jottek.

NEHA

Nagy gondban voltam, amikor az els6
|| gyonasra készitettek el6. A  btineim
. lajstromat kellett latva megrémiiltem.
Blinosnek éreztem magam, ezért minden
sorhoz odairtam, hogy NEHA. A
gyontatoszékbdl a pap bacsi kikiildott, hogy
a listardl csak azokat jeloljem meg, amiket
elkovettem. Amikor visszamentem a
padsorba, sirva fakadtam, hogy én azokat
nem kovettem el Alig  tudott
megvigasztalni, de segitett és kérdezett, én
valaszoltam. Végiil azt mondta, mondjak el
Dr. Pélfi Lajos pdpai titkos kamards 5 tdvozlégyet és 6 miatyankot. A padban
elkezdtem:  Udvézlégy,  idvozlégy,



tdvozlégy..., és ugyanigy tettem a miatydnkkal is. Mégis nagyon
szomord voltam. Valaki megsimogatta a fejemet, és kérdezte: - Valami baj
van? Még jobban kezdtem sirni, és mondtam neki, nem tudom, hogy miért
sirok. O kedvesen rdm mosolygott és azt tanacsolta: - Latod ezek a
konnycseppek elmossak a rosszat, de az imakat elejétsl a végéig el kell
mondanod. Mire a végére érsz, mindent meg fogsz érteni. Ugy is lett.
Masnap a templomban odajott hozzadm ez pap, otthagyva az 6t koriil fogo
hivéket, és kérdezte t6lem: - Minden rendben van a lelkecskédben? - Igen,
igen. Kés6bb megtudtam, 6 dr. Palty Lajos plébanos tr? volt.

Meleg szeretettel gondolok r4, és halabol gyakran megallok a sirja el6tt az
Obudai temet6ben, hogy elmondjak érte elejétél a végéig egy miatyankot.

MEGOPERALT SZILVAMAG

Ma is szégyenkezve gondolok arra a
keritésmaszasra, ami azért tortént, hogy szilvaval
tomhessem meg a zsebeimet. Sziics Laci unszolt
engem a nagy kalandra, aki nagyon tigyes masz6
hirében allt. Igy aztan konnyen sikeriilt a palank
taloldalara jutnunk. Zsebemben a szilva, de gyorsan
még falatoztam is az édes gytimolcsbdl. Egyszer csak

rekedtes, idegen férfihang kialtozta: - Tolvajok! Fogjak
el 6ket! - Ugy megijedtem, hogy hirtelen lenyeltem egy szilvat magjaval
egyiitt. Rémiilt voltam, de Laci nem hagyott cserbe, rangatott,
fenekemmel probalt felfelé nyomni, hogy a kerités taloldalara kertiljek. Ot
hajszal hijan majdnem elkaptdk. Futottunk. Kés6bb megalltunk, hogy
kifajuk magunkat. Ekkor sirva mondtam neki, hogy ijedtemben a kertben
lenyeltem egy egész szilvat. Elkezdte veregetni a hatam, hatha feljon,
visszajon a torkombol. Nem jott. Hazavittem a szilvat. Honnan van -
kérdezte anydm, amikor kipakoltam a zsebeimet. Szedtem. - Este latta
nagyapam, hogy sirok. Elmondtam neki a szilva tigyet. - Semmi baj,
segitek. Amikor holnap kakilni mész, megnézziik, benne-van-e a mag.
Ugy is tortént, de nem volt benne. Masnap sem. Végiil harmadnap
elmondtunk anyukamnak is az esetet, aki megijedt nagyon, mert kezdett

Gyimesi Gyula dldozépap

2 Teoldgiai tanulmanyait Esztergomban végezte, 1913. junius 22-én szentelték. Hitoktaté Budapesten. 1915-ben
tabori lelkészként teljesit szolgdlatot. 1919-ben Ujra hitoktaté Budapesten. 1931 és 1951 koz6tt plabanos
szolgalatot teljesitett az Ujlaki Sarls Boldogasszony plébanian. Elemi iskolai tanitéi diplomaval is rendelkezett.
Erseki tanacsos 1946. Papai titkos kamaras 1950. Elhunyt Bp.-Ujlakon, 1951. februar 13-an, az Obudai
temet6ben nyugszik.



nagyon fajni a hasam. Bevitt a gyari orvosiba, s megrontgeneztek.
Kideriilt, hogy a mag valahogyan a vakbélbe kertilt, azonnal meg kellett
operalni. A Szobi utcai luxuskérhazba kertiltem. Gyonyora épiilet kiviil-
beliil. Megoperaltak. Viccelédtek velem az orvosok, apoldk, hogy a
szilvamag helyett inkabb cukrot szopogattam volna. Jottek a latogatok, a
jatszotarsaim, s nagyon megirigyelték helyzetemet. Egyik nap a kedves
hitoktatom jelent meg a betegszoba ajtajaban. Dr. Gyimesi Gyula lelkész3,
gyonyord, josadgos ember. Téle kaptam az els6é komoly a Pal utcai fitkat,
és egy szentképet. , Akit a J6 Isten szeret, azt szenvedéssel teszi probara.”
Boldog voltam, a sebem gyorsan gyogyult. A tisztad, kényelmes agyba
talcan kapott reggel, ebéd, vacsora stb. Kidertilt azért keriiltem ide, mert
a slirgds operaciot méasutt nem vallaltdk. Hat, ilyen szerencsém volt
nekem. Szegény gyerekként nagyon oriiltem a Pazar korhazi ellatasnak.
Anyam egyszer agyamon tiilve, kozel hajolva hozzdm azt mondta: - Adj
halat az Istennek, hogy nem tortént veled ennél komolyabb bajod. A
haszontalan viselkedéseddel az egész csalddot bajba sodortad, annyira
aggodott mindenki. Mostantél kezdve komolyabban kell élned. Igértem
neki nagyon, hogy jo leszek.

Az operadl6 orvos még otthon is meglatogatott. Anyukam szerint
meghokkent a szegénységiinkon. Pénzt akart neki adni. Anydm nem
fogadta el. Hat igy jartam én a szilvaval és annak magvaval.

SZENT A BEKE

Dr. Kovér Gabor a hittant tanitotta nekiink. Szeretett engem, mégis, ha
rosszul viselkedtem velem hozatta a nddpalcat, amit az én tenyeremen
probalgatott. Nehezen ment a hittan tanulds. Amikor el volt torve a
csuklom, és gipsz volt rajta, akkor is osztogatta volna a tenyereseket, de
amikor ra akart csapni a kezemre, én a gipszelt csuklomat tartottam oda,
csak agy porzott a gipszpdlya. Végiil j6l megrangatta a ftilemet helyette.
Amig a sarokban alltam, azon gondolkodtam, hogy a tisztelend6 bacsinak
a reverenddja alatt vajon hord- alsénemtit. Masnap az utcan lattam
beszélgetni a tisztelendd urat a korzeti rendel6nél. - Na, most megtudom!-

3 Teoldgiai tanulmanyait Innsbruckban és Esztergomban végezte. 1936. junius 21-én szentelték pappd. 1971-ben
szabadsagra tavozott Kanadaba, s onnan nem tért haza. A Kanadai Magyar irék Szovetségének elndke, az Arpad
Akadémia rendes tagja, a Szabad Magyar Ujsagirdk Szovetségének alelndke. Sirja a Farkasréti temetSben
talalhatd. irasai kiilénb6z6 nyugati lapokban, valamint Magyarorszagon a Nemzeti Ujsagban jelentek meg. A
Torontéban megjelend Krénika c. folydirat szerkeszt6bizottsdganak tagja, valamint a Magyar Egyhaztorténeti
Enciklopédia Munkakézésség (METEM) tagja. Alnevei: Budai Ferenc (USA), Erdélyi Gyula (Kanada)



mondtam és hirtelen odaugrottam, felkaptam a ,hossza szoknyajat”,
alanéztem, és meglepédve lattam, hogy egy hosszt nadrag van alatta. O
elkapta a fiilemet, j6l megrangatta megint, elmondatta velem, hogy ezt
miért is csindltam. Szégyelltem magam. A rend6r és a pap aztan nagyot
nevettek. Fn pedig a legkozelebbi 6rdra nagyon megtanultam a
Tizparancsolatot. Szent volt a béke.

VARATLAN AJANDEK

Kozeledett a karacsony, 50 fillérre lett volna sziikség ahhoz, hogy
ajandékot vegyek, mert addig csak rajzokkal, kézimunkaval
kedveskedtiink egymasnak. O, Istenem, de j6 lett volna egy kis apréopénzt
talalni - mondtam magamban. Reggelre vastagon behavazott mindent a
tél, amikor Magdussal a hajnali misére mentiink. Reggel 71 6-kor keltiink,
hogy 6 orara beérjiink roratéra. A kapolna el6tt megtorpantam, Magdus
tovabb ment és visszaszolt? - Gyere mar! Cip6mmel elrugdostam a havat,
amikor egy kis tarsolyt taladltam a ho6 alatt. Amikor felvettem gyorsan
dobogni kezdett a szivem. Végre beleszértam a tenyerembe a tartalmat.
Ot-tiz és 20 filléresek voltak benne, Gsszesen egy egész pengs. Ugy
éreztem, hogy én vagyok a vilag leggazdagabb embere. Volt egy 25 filléres
aruhaz a kozelben. Ott vasaroltunk Magdussal 50 fillérért sok aprosagot,
de anyukamnak odaadtam a masik 50 fillért. O elsirta magat. Mar eltelt 3-
4 év, amikor radobbentem, hogy a J6 Isten meghallgatta kisgyermeki
kérésemet, hogy kardcsonyra kivantam legyen kolt6pénzem
ajandékozasra, hogy a szentestén ne csak kézimunkaimmal szerezzek
oromet csalddtagjaimnak. Kértem az Istent6l ezt a kis apropénzt, s meg is
talaltam.

A FELELMETES MIKULAS

Gyerekkoromban hihetetlentil féltem a Mikulastél. Amikor zorgetett az
ajton, és mar futottam az 4gy ald, ahol nagyapam a szerszamos ladajat
tartotta. J6l el tudtam bajni ott. Egyszer azonban az a meglepetés ért, hogy
maés is odabujt el6ttem. Nandi volt. Az a tragydba ugrald, kocsirtdon
sétalo, néniket, bacsikat kigtinyol6é pimasz unokatestvérem. Ha néni
sétalgatott az utcadn, odaszolt neki: - Néni, maga miért nem bécsi?
Néhanyszor elkaptdk, meg is pofoztak, de neki nem szamitott. Most pedig
ott szorong velem egyutt az agya alatt. Aztan nagy dirrel-durral
megérkezett a Mikulas. Csapkodott a virgaccsal, mi pedig vacogtunk az



agy alatt. Fellebbentette a takarét, hogy az 4gy ald nézzen, de mi ketten
annyira a falhoz lapultunk, hogy nem latott meg minket. Nagyot
krakogott, tlisszentett és j0 hangosan mondta: - Ideje, hogy levegyem
végre ezt a maskarat, mar majdnem megfulladtam benne. - mondta.
Akkor ismertem fel Meter bacsikdm hangjat, aki a Nandi apukédja volt.
Kikukucskaltam (Nandi még mindig reszketett, rancigalta a szoknyamat,
hogy bujjak vissza. A nagypapa végiil fellebbentette az agytakarot,
mutatta a rejtekhelytinket a Mikulasnak. Ezen az estén tudtaam meg, hogy
nem létezik Mikuldas. J6 volt tudni, hogy most méar nem kell félni téle.
Masrészt elcsondesedtem a csaldodastdl, s nem okozott 6romot ez a
leleplezés. Szerettem volna elrebegni egy kis verset neki, mint tettem
maéskor is. Mikulds volt, de most mar nincsen. Vigasztalan lettem, és
gondolatban félelmekt6l megszabadulva, de mégis szomortan
btcstztam el a Mikulastol.

Az UTOLSO CUKOR

Néha belém nyilall az emlék. Anyank, ha
tehette, pici zacskéba - pénteki
fizetésébdl - hozott cukorkat nekiink. -
Testvériesen osszatok szét! Egyet jobbra,
egyet balra, végiil maradt paratlanul egy
szem. Egyikiink sem mondott le magatol
az nyaldnksagrol. Elkezdtiik nyiszalni a
kemény cukrot. Megfeleztiik, de réla -
aki adta ezt - elfeledkeztiink. Egy id6
utan dobbentem r4, hogy az utolso
cukorkat édesanydmnak kellett volna
adni. Hogy lehetttink ilyen ¢6nzék és
szivtelenek. Inkabb faragtuk a cukrot,
ahelyett... Halalos 4gyéanal is keservesen
emlékeztem erre, és potyogtam a
konnyeim. FElképzeltem? Almodtam?
Aznap megjelent el6ttem szajahoz emelt
egy cukorkat és mosolyogva elfogyasztotta.




A ZILAHY-VILLA KOZELEBEN

: RIS T, R ATy
Bér az iskolaban oktatast kaptunk a habort fogalméarol, borzalmairol, mi
gyerekek tobbnyire nem féltiink, nem volt veszélyérzetiink. Egészen
addig, amig a lakdsunk kozelében nem dobtak le bombat. A torténelem
ezt a bombéat tgy emliti: Zilahy-villa* bombdéja. Megszdlalt a figyelmeztetd
sziréna, de egy kis id6re és maris atkapcsolt nagy riaszt6 szirénara.
Ugraltunk, mint a szocskék, feloltozni, 6sszefogni és rohantunk az udvar
végére a kijelolt 6vohelyre, ami az irodahdz pincéje volt. Lakdsunkbol
kilépve mar félelmetes reptil6gépek moraja hallatszott, és nyomban
miikodésbe hoztdk a légvédelmi agyakat. Ez s két 6rdogi hangzavar
gyorsabb futasra 0sztokélt mindenkit. Beértiink az 6véhelyre. Még lattam,
hogy a nagymamat a két fia, Mika és Meter bacsikdm hoztak.
Behtizédtunk a sarokba. FElképeszt6 duborgés, agyalovedékek is
fulsiketitéen ugattak. Egyszer csak hatalmas mennydoérgéssel zuhant le a
bomba. Légnyomasa kinyomta a légépince ablakat, azon omlott be a
homok, tormelék, kiszakitotta betonablakkeretet. Anyam mar ezt

4 Zilahy Lajos neves iré eklektikus stilusu villdja az Afonya utcaban épiilt. A kérnyék egyik elsé jelentds
lakdépilete volt. Az épiletet sulyos karok érték, amikor 1942. szeptember 4-ér6l 5-ére virrado éjjel egy 250
kilogrammos bomba csapddott be a kertjébe egy Iégitdmadas soran.



megel6z6en - mintha csak érezte volna ketténket beszoritott a falhoz, 6
maga vizszintesen lefekiidt el6ttiink, hogy igy védelmezzen benntinket.
Mikor az ablak kidélt, a bezadulé homok, szemét 6t is betakarta. A lyukas
ablakok hol forrg, hol hideg leveg6 d&ramlott. Anyam talpra ugrott, hogy a
tatongo ablakra erdsitsen egy pokrécot, hogy a fény ne sztir6djon be
Sokaig nem szodlalt meg senki. Nagymamam hangosan imadkozott,
Osszebujva nagypapaval.

Masnap az Gjsdgok hirtil adtak: Budapestre ledobtdk az els6 bombét, ami
a Zilahy-villara esett. Kezdett mindenkiben eluralkodni a féleleme Este
még nagyobb gonddal készitettiik el6 ruhdinkat arra az esetre, ha ismét
futni kell.

ELFERDULT FESZULET

A légopincében mar hossza ideje éjjel és nappal éltiink, ahonnan csak
akkor menttink ki, ha kevés id6re riadocsendet jelentettek. A tisztalkodast,
ruhavaltds gyorsan elvégeztik, hogy futhassunk, ha megszoélalnak a
szirénak. Nagypapa éppen ilyen alkalommal a lakasban tartézkodott,
amikor az ellenséges repiil6gépek tomege zagott el feletttink. A
pincebejaratot lestiik, jon-e mar. Aztan elindult a pokoli légitdmadas. A
bombabiztosnak mondott, az agyagbanya mélyében kialakitott (kb. 120
ember befogaddsara képes) pince mar a bombazdok zenéjétsl is
megremegett. Légvédelmi agyuk, a reptilégépek zaja, a zuhan6é bombék
belénk fojtottak minden hangot. Ereztiik, hogy a lakasunk kozelébe, vagy
tdn a hazra is esett bomba. Nagymamam elcsuklé hangon (lengyeliil)



imadkozott, majd a pince valamennyi lakdja is istenhez fohaszkodott. Ez
a banatos konyorgés legalabb tompitotta a habora larmajat. Iszonyu
hossztinak ttint ez a fél 6ra. A pinceparancsnok végre elmondta, a
pusztitas véget ért. A felszinre érve, lattunk, a kornyéken
szényegbombazas soran sok épiilet megsemmisiilt. Ugy éreztem, én is
rogton a levegdbe repiilok, de lattam, hogy a hdzunk all még. Jaj, csak az
ablakok beesve, a tet6 megtépazva. Lakasok tarva-nyitva alltak a
légnyomas kitépte 6ket a helyiikb6l. Nagyapa! Nagyapa! Ult egy széken
fejét a kezébe hajtva. Amikor meglatott, osszeszedte magat, s odavitt az
tiresen tdtongd ablakhoz. Nézd, ez mentett meg. A kis kdpolna® ma is ott
all a régi helyén. Akkor ott a templomocska el6tt egy nagy, fel nem
robbant bomba hevert. Falai kissé megrepedve, {iivegtormelékek,
felszakadt aszfaltdarabok. A fesziilet elferdiilve, balra d6lve, de ott volt és
fajt a szivem. Olyan sivar, szomoru kép volt az egész kornyék, Aztan
befutottak jajveszékelve a tobbiek is. Sietni kellett vissza a pincébe megint,
hiszen fél6 volt, hogy a szirénak Gjra megszolalnak. Nagyapa az 6 asztmas
tiid6jével semmivel sem torédve sietett nagymamahoz. Osszeborultak.
Ha az a bomba felrobbant volna sok ember életébe keriilt volna. Isten
oltalmazza a szegény embereket, s az én dldott nagysziileimet.

FOLDI ANGYALAIM

Ha visszatekintek a régmultba, elmondhatom, hogy gyermekkorom
élénken és f6leg szeretetben telt. A nagyszamu rokonsdg megkiizdott a
szegénységgel. Ha az egyiknek volt ennivaldja, jutott a masiknak is. Az
élelmiszergondok a hdbort idején feler6sodtek. A lovakat mér nem tudtak
etetni, hat megették az emberek. Anyank nagyon tigyelt arra, hogy ne
lassuk, hogyan trancsirozzak, daraboljak a még meleg testeket. Tolongtak
a népek a lovak mészarladsanal és harcoltak egymassal egy-egy darabka
huasért, mikozben a létfenntartasukért kiizdottek, a haldl ott settenkedett
mindenki mogott. A 1égiriadé sem tantoritotta el az embereket a mar
csontig lefaragott 16 teteme mellSl. Mi, gyerekek nagysziileinkkel voltunk
odahaza, és ha nem voltunk a légépincében, nagymamam énekelt, jatszott
veltink. Elterelte a figyelmiinket. Kegyes volt hozzank az isten, nem
éreztiik igazan a helyzet tragikus voltat. Angyalok vigyaztak rank, foldi
angyalok: anyank, nagysziileink, rokonaink.

5 Segitd Sz(iz Mdria kdpolnat 1854-ben emelték, tervezdje Knabe Ignac épitémester, kdrmeneti kdpolna



[TELET — A SZIVEVEL LAT AZ EMBER

Gyermekkoromnak - agy érzem - akkor lett vége (12-13 éves voltam
ekkor), amikor még a haboru elején szemtantija lettem két ember, egy
zsid6 munkaszolgélatos és egy magasranga katonatiszt konfliktusanak.
Akkoriban minden ember meg lett jelolve, hogy a légiriad6k soran melyik
6vohelyre menekiilhet. A zsidé embereknek is volt ilyen menedékhely a
fold alatt. Egyszer tgy adddott, hogy a sziréndk megszoélaldsakor ugyan
én is lementem a pincébe, de valamiért vissza kellett mennem a lakasba.
Mindenki lesietett a pincébe, s mar lehetett hallani az ellenséges gépeket,
amikor visszatérve én és egy munkaszolgélatos egyszerre érkeztiink a
kapulejarathoz. En még beléphettem ugyan az ajtén, de a katonatiszt a
zsid6 ember elé allt és felszolitotta, menjen a nekik kijelolt pincéhez. Az
nem hagyta magat, hiszen a légicsata mar elkezd6dott ekkor. Szorosan
alltak egymassal szembe, a zsid6 félrelokte a tisztet, de az utdna - amikor
visszanyerte egyensulyéat - Gjra szembeszallt vele. A sarga csillagos férfi
felemelte a kezét, és ratitott a katondra. Akkor mar nagy volt a harci zaj,
amikor bejutottam a csalddunkhoz. Masnap a tiszt felkereste anyamat,
hogy engem kikérdezzen, mit lattam. Elmondtam. J6, de ezt mashol is el
kell &m mondani. Az egész csalad gondban volt, mindenki méricskélte a
helyzetet. Mi lesz? Valdoban, nemsokdra beidéztek. Anyukdm és
nagypapam azt magyaraztak, hogy mit kell majd mondanom, hogy a
szegény 1ildozott zsidot ne itéljek halalra. Ugy is tortént, tobbszor
megismételtették velem a torténetet. Nem a zsid6, hanem a tiszt kezdte a
verekedést stb. Ugyanez tortént egyszer a habora utan velem. A birdsag
Ujra targyalta ezt az tigyet, csak éppen forditott videmelés szerint. Akkor
végiil az igazat kellett elmondani azért, hogy a kétgyermekes csaldadapa
tisztnek ne legyen stlyos biintetése. Hiszen a légicsata idején- sziiletéstdl,
rangtol fuggetleniil - mindenkit be kellett volna engedni a bunkerbe. Ez
az egész eset kirazott engem gyermeki énembd]l, amikor még nem
éreztem, miért volt fontos az én ,mesém”. Megrémiiltem, amikor otthon
azt mondtak: - Megmentetted két ember életét. Két hétig szinte alig ettem,
banat gyotort. Megéreztem, hogy mar nem vagyok gyerek.



FOROG VELEM A VILAG

Minden évben - mi gyerekek - nagyon vartuk az o6budai bucsut.
Gytjtottiik a filléreket, ami bizony nem volt kénnyti, mert az emberek
ezen a kornyéken mind szegények voltak. Azért egy hajohintara, egy
ringlispilre csak 0Osszejott valamennyi. A boldogsag a korhinta
taltosparipdjan ért utol. Hercegkisasszonynak éreztem magam, méskor
huszarvoltam, aki tldozi a gonosz rablét. Amikor megallt, képtelen
voltam leszallni a 16rél, és az utolso filléremet Gj menetre valtottam.
Ujjongtam. A ringlispil kezel6je valahogy ott felejtett a lovon és nem
tessékelt ki, és én a harmadik menetet is dtlovagoltam. De jaj, egyszerre
annyira forgott velem a vilag, hogy még azt is elfelejtettem, hogy hol
vagyok. Belekapaszkodtam a tédltos sorényébe, hogy ne essek le rola.
Aztan megéllt a 16 is, a vilag is szamomra. A kezel6 leemelt, és szerencsére
anyukam akkor ért oda, s dtadott neki. A bacst vardzsa nem maradt el, de
a csal6das, amikor akkor és ott ért, marmint a lovaglds utani hanyas miatt
tobbé nem kivankoztam ringlispilre tilni. Anyukém nem dicsért meg a
talzasom miatt, de azért nagyon restelltem magam. Megérdemeltem
volna, hogy anyukdm jobban megbtintessen.

CSALADI MULATSAGOK

Kisgyermek korom legkedvesebb emléke a rokonokkal toltott téli
mulatsagok voltak: Nalunk volt leginkdbb lehet6ség, hogy nagy szamu
rokonsag vasdrnaponként 9sszejojjon, illetve a nagysziilket latogassak.
Nagysziileim lanyai: Mariska néni fasirt golydkat stitott, Zsofi (az én
anyam) a palacsintat, Stefi néni a foszl6s kalacsot. A s6gorndk is jottek:
Tlus néni cukros zoldalméval érkezett. Agnes néni édes siit6tokot hozott,
de minden alkalommal mds-mds finom csemege keriilt az asztalra. A
bacsikaink mokéztak, ugrattak egymast. Kint tombolt a tél, de idebent a
nagy henger alaka kalyhdban izzottak a fahasabok, ontottdk a meleget.
Rézsi, Magda és én az Oridsi asztal alatt babaszobat rendeztiink be.
Altatokat énekeltiink. A szoba falan fliggott egy gyonyord porcelanbol
késziilt Szent Csalddot dbrazold kép egy kiulonleges keretben, amelyet, ha
kulccsal felhtztak zenélni kezdett. Ha a nagypapa ezt elinditotta, akkor
kezd6dott a lakmarozas. Kozben nagyapam el6vette a hegediijét és mi
lanyok tancoltunk, libegtiink ide-oda. Nagyanyam tiindéri vékony



hangon énekelt. ilyenkor inkabb elhallgattunk, hogy az &6 hangjat
élvezhessiik. A szomszédok is bekukkantottak néha, s nevetés és kacagas,
hangos trécselések toltotték meg a termet. Még kislanyok voltunk, nem
tudom, hany ilyen vasarnap volt az életemben, mert kés6bb mar a habora
vihara kuszélta 6ssze sorsunk fonaldt. Romlottak az életkoriilmények.
Magdussal buslakodtunk, és az asztal alatti jaték mar nem okozott olyan
oromet. Nagymamamék lengyeliil beszélgettek, én csak néhany szot
értettem bel6le. - Ami elmult, az nem jon vissza soha. - De sokszor
hallottam, a zord szavakat masoktdl is. Aztan megérkezett a haboru
szornyetege rokonaink, fia és férfi tagjai katondk lettek. Jantek nem sokéig
harcolt a fronton. Egy szildnk kivéjta a jobb szemét, egy masik
megcsonkitotta a kezét. Rézsikat a bombazapor kozepette vitték
koérhazba. Sulyos asztmatikus rohamokkal gyertyafény mellett operaltak,
de méasnapra mégis elvesztettiik 6t. Tomegsirba temették szegényt. Nem
értettem semmit. Sokan vidékre koltoztek, menekiiltek. Olyan tavoli volt
minden. Mégis mire megjott a tavasz, kezdett valami derengeni bennem,
hogy a sok rossz utan csak jo johet. Az Gjjaéledés elérkezett. Tizenotéves

lettem ekkor.




Sorsom 1.

Az elemi iskola négy osztalyat elvégeztem. Ekkor doélt el, hogy a
gyermekek fels6bb osztalyba kertiilnek-e, vagy folytatjdk az elemit az
otodik osztalyban. Kérdezte a tanit6é néni: - Veled mi lesz? - Nem tudom.

Mondtam. Ekkor irt egy levelet anyukdmnak, hogy jojjon be az iskolaba.
Szegény nagyon megijedt. vajon mi lehet a berendelés hata mogott? Aztan
a tanit6 nénivel bementek az igazgatd trhoz, ahol elmondtak, hogy a
lanya értelmes, j6 képességti gyermek, akit magasabb évfolyamba kellene
jaratni. Igen, én is Ortiltem volna, de szegény anydm akkoriban is egyediili
keres6 volt, nagy szegénységben éltiink, igy abba maradtunk, hogy
segiteni fognak a tandij befizetése tigyében. Kideriilt azonban, hogy
Osztondij nem jar a mi csalddunknak, mert anyukdm nem volt férjezett.
Annyira emlékszem, ahogy a hirre elsirta magat, zokogott, s kérte, hogy
ne haragudjak r4, de ezt a koltséget, (tandij, egyenruha stb.) nem tudja
fizetni, nincs mib&l. A csaladban sok gond titotte fel a fejét akkoriban.
Nagymamdéamék betegen, Jantek batyam rokkantan, mozgassérultként tért
haza a katonasdgbol. Mondtam anyamnak, ne is tor6djon ezzel, majd
fogok én még tgy tanulni, hogy nem is kell senkit6l az a pénz, csak itthon,
a mi otthonunk djra boldog és vidam legyen. Kértem a Jo6 Istent, hogy
sugallja nekem, hogyan tudnék az én szomort, szegény csalddomnak
segiteni. Ekkor még nem voltam 10 éves, de egyszerre egészséges, boldog
feln6ttnek éreztem magam, mert hittem, hogy a teremts lélek
segitségemre segitségiinkre siet, s veltink maradt élettink soran.

SORSOM 2.

« Emlékezetes maradt szamomra az els6 igazi konyv, amelyet
kolcson kaptam Weber Roézsa baratnémt6l egy napra.
Hedwig Courths-Mahler hires bestsellerironé egyik
regényét hamar végigolvastam. A duasgazdag groéfi csalad
feje elvétett valamilyen t6zsdei pénziigyet, és mindent
elveszitett. Az apa rovidesen belehalt a banatba, az anya és

it lanya sztikosen éltek. A groéfkisasszony felfrissitette
tanulményait, és nagy nehezen kapott egy gyors- és gépirénéi allast.

Szépségét és szorgalmat mindenki csodalta.

Egy napon csinos, gazdag fiatalember meglatta és beleszeretett, Oriilt,
hogy szerelme csak egy dolgozé lany, mert eddig azt gondolta, hogy a



lanyok 6t a pénze miatt szeretik. A lany megkozelithetetlen tavolsagot
tartott, s bar tetszett neki a fit, latszélag hideg maradt. Mindenféle
fondorlattal a fiatalember meg akart vele ismerkedni, tarsasdgot
szervezett, s végiil sikertilt bemutatkozni neki stb.

A lényeg az, hogy nekem ez a téma érdekfeszit6 volt, de annyira gyorsan

nem tudtam olvasni, hogy egy nap alatt végére érjek. Reggel koran keltem.
Megvartam amig mindenki elment dolgozni, s neki estem a kényvnek.
Draga nagymamam (aki vak volt) nem latta, hogy olvasok, aggddva
kérdezte: - Beteg vagy? - igen. F4j a fiilem. - Tapogatta a fejem, agy érezte
lazas vagyok. Nem mehetsz iskolaba. Hozta fiilemre a melegitett sot,
kendé6vel atkototte a fiilemet, én meg buzgén olvastam. Délutanra a
végére is értem. Boldogan hatra dobtam a sezlonra, és igy aludtam el,
hogy a konyv a mellkasomon fekiidt. Anyukdm hazajott, és rogton
észrevette a hamissdgot. Mi legyen a buintetés? - kérdezte. - Nem tudom.
Gondolkozott. Nézte a konyvet. Otvenszer leirni: ,Szégyellem magam” -
ha hibazok, akkor tdjra kell kezdeni. Tényleg szégyelltem magam, de
elhataroztam, hogyha megnovok, gyors- és gépir6 leszek.

SORSOM 3.

o

A Kecskehegy aljaban szép villahdzak
épultek. Magdussal (n6véremmel) sokat
sétaltunk arra, és beleképzeltiik magunkat a
gyonyorti  villalakdsok  tereibe.  Egy
alkalommal nagy halmazban taldltunk
képeslapokat, magazinokat. Micsoda 6rom!

CONTINENTAL ..

L/

eposscsecses I Javor Palt, Roézsahegyi Kalman latni a
ALY képeken. Figyelmes 1 d ]

[ PAAAAARAL) épeken. Figyelmes ett}em egy madzagga

N ———T atkotott paksamétara. Erdekeset talaltam

benniik. Egy irégép alaprajza tgy, hogy
megmagyardzta az abran, hogy a billentytikh6z melyik ujjat kell
hasznalni. Odavoltam az 6romtél. Attol kezdve csak ezzel foglalkoztam,
illetve még a csomagban talélt gépird tankonyvet is fesziilt figyelemmel
tanulményoztam. Ezt nehezen tudtam felfogni, de nagy eré6feszitéssel
gyakoroltam a gépelést. Olykor beosontam a gyéar irodéjaba és irigykedve
néztem a gépird kisasszonyt.



Otthon pedig Lajos bacsi (a keresztapdm) meglep&dve latta, milyen
szorgalmasan verem a nem létezé billentytiket, s egy id6 utan beallitott
egy CONTINENTAL ir6géppel. Tessék. Gépelj igazdbol! Csiingtem a
nyakaban a boldogsagtol. Szegények biztos sok gazszerelést kellett
végezni ahhoz, hogy a gépet meg tudja vasarolni nekem. A rajta valo
miiveleteket azonban nem volt kénnyt - igy autodidakta médon -
megtanulni (tabuldtor, sorkdz, margé stb.) Aztan beiratkoztam egy
tanfolyamra is, de itt valahogy kisebbségi érzésem tdmadt hidnyos
nyelvtani tudasom miatt. Kimaradtam. De ahogy teltazid6, egyre inkabb
érett bennem az elhatarozas gyors- és gépir6 leszek. Hiszen nem véletlen
ez a taldlt paksaméta, nem véletlen a nyelvtani ismereteim tudatos
bévitése, a Courths-Mahler regény a kis gépirénd szerencséjérdl - ez
valami sorsvonalként sodrédott egybe. Segits magadon, az Isten is
megsegit. Szoval a Jo Isten a kivansagkosarambol kivélasztotta ezt, s
elkiildte a lehet6séget. Héla neki és a gazszerel$ keresztapdmnak is.

CSUKLOTORES

Weber Rézsi baratném kozolte, van a zsebében két darab cigaretta és
gyufa is, menjiink az arokhoz cigarettazni. Alig multunk 8 évesek.
Alaposan kortilnéztiink, és Rézsa gyorsan meg is gyujtotta az egyik cigit.
Fn nagyon benyalaztam, emlékszem, nagyon nehezen gyulladt meg.
Aztan mégis elkezdett flistolni. Mar maga a fiist is ijesztének hatott,
rdadasul nagyon csipte a szememet, fulladtam, szédiiltem t6le. Kohogni
kezdtem. Ekkor jott Kop bacsi bottal a kezében, meglatta a fuistot, felénk
hadonaszott. Felugrottunk Roézsaval és elfutottunk. Jjedtemben nem
néztem a ldbam elé sem, megbotlottam, s elestem. A csuklém nyekkent
egyet, s hirtelen nagy fajdalmat éreztem benne, de legalabb sikertilt
elmenekiilni. Otthon hallgattam az esetrél. Nem vettek észre semmit, de
mégsem volt nyugodt éjszakdm. A fajdalomtol alig tudtam aludni. De mit
mondok, ha megkérdezik, mi tortént a kezemmel? Hazudni viszont nem
mertem. Masnap, szombat reggel jott Kop bacsi panaszt tenni, hogy a
kislanyok az arokparton cigarettdztak. Anyukdm borzasztéan mérges lett,
és maris maga elé allitott. Lengyeliil mondta, az én drdga nagymamam: -
Zovke, latod, a gyerek azt csindlja, amit lat. Vigyazz, mint mondasz errél
akkor, amikor te is bizony elfiistolsz néha egy-egy szalat.

Anyukdm btintudattal bélogatott erre, szeliden elmondta, hogy 6 is hibas,
amiért én kivancsisagbol kiprobaltam ezt, s nagyon banja, hogy amikor



teheti radgydjt néha, mert most mar tudja, hogy az haldlos méreg, beteggé
teszi az embert, f6leg a gyerekeket. Igértem neki, tobbé nem fordul el6.
Nagy zavarral végiil elmondtam a f4jos karom torténetét. Anyam nagyon
megijedt, amikor meglatta mennyire bedagadt, elszinez6dott a kezem.
Masnap vitt a gyari orvosiba, megrontgenezték, s azonnal begipszelték a
torott testrészt. Sajnaltam anyamat, hogy ezzel is gondot okoztam neki.
Igyekeztem nagyon a kedvébe jarni. Irigyeltem Magdat, hogy 6 nem okoz
ilyen gondolt neki. A dohanyzas kovetkeztében keletkez6 fdjdalom egész
életemre eltéritett ett6l egészségtelen szokastol.

-
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Egy Kkicsit irigyeltem a névéremet, mert 6 nem okozott annyi gondot
anyukdmnak, mint én. Keritésre madasztam szilvdért, cigit akartam
kiprobalni, eltort a kezem, hanytam a ringlispil utan, gyerekeket

piifoltem, mert 6sszekentek siivegcukorral stb. Ugy sajnaltam anyukamat
ezért. Azon jart az eszem, hogyan segithetnék neki. Ocsi, Laci, Rozsi és
masok abban az id6ben eljartak reggelente a hegyre dolgozni. Ott volt egy



uradalom a Harmashatar-hegyen nagy sz6l6- és egyéb gazdasaggal.
Kértem, engedjenek engem is oda dolgozni. Akkoriban Magda anyukam
minden reggel a Ganzgyarba® ment, mert ott egy kis biifében segédkezett
egy vak bacsi mellett. Kértem, konyorogtem, hogy én is mehessek. Mivel
Ocsi unokatestvérem is jott, vele nagy nehezen elengedett engem. Szép
id6szakom volt ez, annak ellenére, hogy a vilaghabort dalta az orszagot.
Reggel fél 6-kor indultunk, hogy fél 7-re odaérjiink. Kedvesen fogadtak
minket, megmutattdk, hogyan kell sz6l6t kotozni, nagyon j6 munkat
akartam végezni. A tobbiek odasettenkedtek, hogyan tudom olyan jol és
gyorsan végezni ezt a munkat. A gazda nagyon megdicsért. Délutan
megszolalt a 1égiriado, és abba kellett hagyni a munkat, le a pincébe, ahol
tovabb folyt a munka: krumplit valogattunk. Ez igy ment egész héten.
Akkor megérkezett a fizetés is. Fohaszkodtam, hogy legalabb1l0 pengét
kaphatnék. Utoljara az én kezembe adta a gazda a boritékot. Mar az elején
lattam egy szamot 54. Csuklani kezdtem a boldogsagtol. A gazda
kijelentette: Gyorgyi kapja a legtobb pénzt, mert nemcsak a legtobb
munkat, de a legjobbat is 6 végezte. Es tényleg! 54 peng6 volt a boritékban.
Alig vartam, hogy hazaérjek. Anyukam sirt és oriilt egyszerre. Engem
sajnalt. O és Magda egyiitt 26 pengét kaptak. Este sirva adtam halat az
Istennek a jotéteményért. De a dicséret és a siker sem renditett meg
elhatarozasomban: gépiré kisasszony leszek.

6 Az Ofner Vereinigte Brennerei (Obudai Egyesiilt Szeszgyar/Palinkaf6z6 vagy égetSiizem, téglajele: OFVB) egy a
19. szazad végén Obudan, a Kiscelli hegy kozelében megalakult ipari létesitmény volt, amelynek teriiletét és
ingatlanait késSbb (1888-ban) az Ujlaki Tégla- és Mészégetd Rt. vasarolta meg, és téglagyari alsé telephelyként



DUNA FAUSZODA AZ UJLAKI RAKPARTON A SAJKA UTCANAL
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Budapest Obuda-Ujlaki_ stran&fﬁrdé’ — trandbad in Altofen

Minden évben vartuk a nyarat, hogy kitegyék a vizre a dunai ingyen
uszodat. Ez egy faépitmény volt, kabinokkal, illetve 6ltozékkel ellatva.
Sok gyerek, kevés felné6tt jart oda. Magdussal és unokatestvéreimmel,
Lajcsival, Ocsivel, Nandival sokszor ott mulattuk az idét. A fitk mar jo
tszok voltak. Akkoriban én az elemi iskola masodikosa voltam, mégis
féltem ettSl a fabol késziilt medencétsl, de Lajcsi mindenképpen meg
akart tanitani aszni. Felfekiidtem a vizre tgy, hogy 6 a gatydmnal fogva
tartott a felszinen. Egy-két temp¢ és reptiltem, csodalatos érzéssel. Hatra
néztem és akkor lattam, Lajcsi nincs is mellettem, s6t senkit sem lattam
kortilottem. Mindenki azt nézte, hogy lehet, hogy csak lebegek, lebegek a
vizen, pedig nem is tanitott erre senki. Boldog voltam, hogy végil -
minden oktatas nélkiil - a magam képességeim 4ltal j6 Gsz6 lettem. A
magam erejébdl - ez élettanulsdgul szolgalt nekem arra, hogy merjek
onmagam lenni.
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& SIGRAUMANN

Volt a kérnyékiinkon egy kultarhaz?, ahol minden vasarnap 20 fillérért
lehetett jegyet venni. De honnan vehettem volna 20 fillért? Tehat kilestem,
amikor Gyula bacsi kinyitotta a moziterem ajtajat, egyik kezével
megtamaszkodott, masikkal elvette a jegyeket. - n pedig - amugy kis
termet( gyerek voltam - atcsusszantottam magamat a karja alatt. Igy sok
filmet megnéztem. Egyszer csak rdjottem, hogy ez bizony csalas, hogy ez
blin és els6 pénteken meg is gyontam. Meg kellett igérnem, hogy tobbé
nem teszek ilyet, és kellett mondanom 10 Miatyankot és 5 Udvozlégyet.
Vasdrnap odamentem a mozihoz, de nem loptam be magam a jegyszedd
karja alatt, csak vagyakozo szemmel figyeltem az érkez6ket. Gyula bacsi
észrevett, ram mosolygott és a felemelt karja alatt betessékelt a néz6térre.
A filmre nem is tudtam figyelni, mert azon jart az eszem, hogy lehetett ez.
A gyonds eredménye? Csak a film cime maradt meg emlékezetemben:
MR. MOTO.

Bevallom, nagyon j6 érzés volt csalas nélkiil {ilni a mozivaszon el6tt,
nézni, ahogy pereg a film a szemem el6tt.

7 Somogyi Bélardl nevezték el az dbudai munkésotthont, ami két ok miatt alakulhatott igy. Egyrészt, mert &
maga kezdeményezte a létrejottét, masrészt pedig martir szerepe miatt. Emlékére 1926-ban, a munkasotthon
felavatasakor zaszlot bontottak. 1930-ban egy masodik zaszI6t is felavattak, emlékezvén a tiz évvel korabbi
meggyilkolasara. Az 1930-as zaszlot a kerlileti partszervezet a kdzponti partszervezetnek szanta.



OBUDAI SETAK

Nagyon régi, kicsi korombdl szarmazé emlék. Nagyapammal sétaltunk
egylitt, sok ember megéllitott benniinket. Mondtak nekem: - De szép
masnikat kotottek a hajadba. Biiszke voltam. Emlékszem, hogy a
tenyeremet csiklandozta a masni vége, ami ingerelt, s odanytlva éreztem,
hogy nem is egy szalag diszitette a varkocsomat. Hat a nagypapa hat
hajtincsre kototte a szalagot kiillonboz6 szintieket, agy vitt sétalni. Anyam
mesélte, hogy a nagymama megdorgalta a nagypapat, hogy bezzeg a
gyermekeinket nem igy vitted el utcakon koészalni, csak ezt a kis kocos
unokat. Draga nagysziileim, de j6, hogy voltak 6k nekem.

A SZEGENYSEG VISZONYLAGOS

Szerencsésnek mondhatom magam, hogy gyermekkorom derts
gondtalansdgban telt. Tizenkét éves koromt6l azonban szembenézésre
kényszeritett a valosag. Racsodalkozas a vilag ezer szépségére eddig
0sztonos figyelem volt, de most a tisztanlatas is olykor csodalatra ingerelt.
Akkoriban csupén egy igaz baratném volt, akit mar 6t éve legkedvesebb
pajtasomnak mondhattam: WEBER ROZSA. O volt csalédasaim els6
emlékezetes okozdja. Egyszer azzal &llt els, hogy nem akar tobbé a
baratném lenni, mert neki nincsenek olyan szép ruhdi, mint nekem, ezért
6 nem tud olyan szép lenni, mint én. El voltam keseredve és kérleltem,
hogy odaadom az én ruhdimat, csak menjtink a Duna-partra. Anyukdm
nem engedte, az nem bardtnének valo, aki ilyeneket akar elérni. Belattam,
anyukam igazat sz6lt, de nagyon szomort voltam. Még egyszer-kétszer
megprobaltam jatszani hivni, de hajthatatlan volt. Akkoriban nem
szerettem a ,,rendes ruhat”, mert az szakitotta el tGlem Roézsat, viszont
rdjottem, milyen csodalatos anyukam van nekem, hiszen 6 maga varrta
Magdusnak és nekem a szebbnél szebb ruhédkat. Ruhdimat? Hiszen két-
harom darab volt 6sszesen. Anyukam azokat alakitotta rank évrdl évre,
ahogy nétiink, rank igazitotta, mint egy igazi szab6. Ez a gondoskodas
biztositotta, hogy jololtozottnek lattak minket a kornyék szegényei.



A NAGYPAPA

Tizenhét éves voltam, amikor a nagypapam meghalt. O volt az édesapdm
is (akit soha nem ismerhettem meg), meg még tobb. El6szor lattam igy
kozvetlen kozelrél halott embert. A hdbora legjavaban guldba rakva,
égetésre eldkészitve ugyan latnunk kellett holttesteket, mert ralattunk a
hazunk ablakabél a rémes maglyara. Aztan mar csak a perzsel f6ld maradt
utanuk. Draga jo nagyapdm a salyos asztmdja miatt sokat szenvedett.
Soha egy panasz, egy jaj el nem hagyta az ajkat. Halottan is mosolygott
megértén, josagosan. Otthon az agyaban két oldalr6l gyertya égett.
Magdussal egymas kezét fogva néztiik 6t, Osz volt, nyitva az ablak, s
beroptilt egy katicabogar a helyiségbe. Magdus hessentgette, de én
leallitottam 6t. A bogarka a nagypapa két szemoldoke kozott szallt le. Ott
egy kicsit megrebbentette szarnyait.

- Barcsak felébreszthetné a nagypapat.

- Butasagokat beszélsz. - mondta Magdus.

- Inkabb egy galamb repiilt volna ide - véalaszoltam.
- Az nem fért volna el nagypapa arcan.

- Elég lenne a fején, ott elférne.

Mi tortént veltiink? Ahelyett hogy imddkoznank, itt fecserésziink.
Borzaszto! Kitort rajtunk a nevetés ott nagypapa halottas 4gyanal. Buzgo,
istenfél$ lanyok voltunk és nagyon szerettiik a nagypapat. Hogy lehet ez?
Nevetésiinket Pepka néni torte meg. Nem leszidott minket, hanem azt
mondta: - Mindig ilyen dertisen emlékezzetek!

Szerencsémnek tartottam a kedves rokon szavait, mert kiilonben e tanacs
nélkiil bizonyosan stlyos lelkiismert-furdaldsom lenne. Ez az intelem
megerdsitett abban, hogy a nagypapa is ezt akarhatta, utoljara még latni
akarta unokait nevetni, mert 6 a sajat halalat is dertivel érte meg.
Csendben élt, csendben halt meg, ahogy a szeretet tGtjai sorsunkba
szovodik.

A NAGYMAMA

O, draga gyermekkor, de j6 ra visszagondolni. A habort utan kozvetlentil
még sokdig szenvedtiink a nagy szegénység miatt. Szinte egyik naprol a
masik napra éltiink. Volt egy kis tartalék kenyér még odahaza, ehhez
szaladtam Obudara a nagymamahoz kis kolbaszért. Miel6tt elindultam



volna haza, még megéztattam szegénynek a labat, megmassziroztam a
fajos hatat. Megmelegitettem neki egy kis virslit, megette. Utana
fels6hajtott. Bozse moj - most tigy innék egy jo pohér sort a sok jora. Belém
nyilallt a banat, hiszen egy fillérem sincs, honnan tudnék én sort hozni
neki. A villamosjegy arat még a zsebemben Orizgettem, hat gondoltam,
majd megyek gyalogosan &t vérosan. Szaladtam a kozelben 1évo
kocsméba sorért. A csapos viccel6dve érdekl6dott: - Vendégek jonnek
hozzatok, kislany? - Beteg nagymamam kivanta meg sort - mondtam.
Erre az italmérd raeresztett még az italbél. Jaj, de boldog voltam. Amikor
hazaértem, s eliszogatta a pohér tartalmat, nagymamam vilagtalan szeme
ugy csillogott, mint két fényl6 csillag. Boldogan aludt el, és bar nézegettem
volna még sokdig, mennem kellett, mert hosszt utat kellett megtennem
hazafelé. Utkozben azonban a nagymamam is ott volt velem,

csillagszemei mutattak utat nemcsak ott a varosi ztirzavarban, hanem az
egész életemen at.

Nagysziileim



KULONLEGES TORTENE
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A nagymama kélénye

‘Azon az emlékezetes napon
éppen 13 éves voltam. Edes-
anydm — miel6tt munkdba
indult — lelkemre kototte,
hogy amint megszoélal a fi-
gyelmeztetd  1égiriado, a
mindkét szemére vak magy-
mamdval induljak el az 6vo-
helyre. 1gy is tortént, de
alighogy kiléptiink az ajtén,
maris lehetett hallani a
bombazégépek monoton, fé-
lelmetes bugasat. Még mesz-
sze voltunk a nagy udvar
végében 1évé  6vohelytdl,
maris repiiltek a légvédelmi
dgyuk fiilsiiketité lovedékei,
és reszketett a fold a la-
bunk alatt a tdvolabbra le-
dobott bombaktadl.

Emberek, gyerekek  reé-
miilten rohantak el mellet-
tink. Nagymama nagyon
nehezen tudott jonni, meg-
megallt, hogy Kkilihegje ma-
gat. Mar szornyi volt a légi
csata zaje és rettenetesen
féltem. Egy Oridsi becsapoé-
dastél ugy megijedtem, hogy
mindenrol megfeledkezve ro-
hantam az Gvohely felé. Ott-
hagyva a szegény mnagyma-
mdt is. Valamiben azonban
térdre estem. Ahogy fel-
emeltem a fejem, hatranéz-
tem, s lattam, hogy a mnagy-

mama oft all elhagyatottan,
egyediill, kotényét felemelve
maga el6tt, vilagtalan szemét
az ég felé emelte.

En vacogé fogakkal, resz-
ketd, faj6s labbal, minden
akarater6met osszeszedve
visszasantikaltam hozza. O
a finom kaldcsszagu koté-
nye ald hiuzott, és j6 szoro-
san magédhoz olelt. Abban
a pillanatban o6riasi robajjal
egy hatalmas repeszdarab
furédott az o6vdhely bejara-
ta elott a foldbe, pontosan
oda, ahovd futottam, és ép-
pen odaértem volna, ha nem
szaladok wvissza a nagyma-
mahoz, és ahol egészen biz-

tosan életemet vesztettem
volna.
A nagymama védelmez

koténye alol kibujva, két ke-
zébe fogta az arcomat, a fi-
lembe pedig belestigta: ne
felejtsd el soha ezt a na-
pot, mert ez az isteni csoda
napja volt!

Azota is, ha félek, lélek-
ben magam elé idézem a
nagymama  Isten aldotta,
kalacsszagu kotényét, megbu-
jok alatta, és megnyugszom.

Fabian Istvanné
Budapest

Jonnek a Kkiildnleges tbrténetek olvaséinktél, csak az a baj, hogy
ndm mindegyik kKiildnleges. Vannak, akik cégi vicceket formélnak
torténetté, masok a szomszéddal tortént veszekedést frjak le... A
megjelent {rdsok Jj6 példat adnak arra, hogy Koriilbeliil milyen
megtiirtént eseteK lefrdisAt vArjuk Onoktdol. A megjelent fradsokért
ezutin Is kétszdz forint jutaimat postdzunk a bekilldd cimére.

Megjelent Népszava 1991. november 23.




MARADJ CSENDBEN

Ha jol ment a familiank sora: a feln6ttek dolgoztak, mi a gyerekek pedig a
nagymamaéknal toltottik az id6ét. Szerencsére ott egy nagy szoba
alkalmat adott a jatékra, szérakozasra is. Lajcsi, Robi, Piri, Sanyi, Ocsi,
llonka, Rézsi, Magda, Gizi - mind ott voltunk. El lehet képzelni, mi volt
ott! Ugrabugra, egyensulyoztunk az &gy tdmldjan, papirreptil6ket
roptettiink. Amikor mar remegett a hdz, a nagymaméam (a draga vak
nagymamam) bejott a seprtivel, a szoba kézepén elkezdett forogni korbe-
korbe a seprtivel, mi pedig ugrdandoztunk, mint a bakkecskék.
Diulongéltiink jobbra, balra. Mondott ¢ kozben sok mindent, de e
fegyelmezés mégis hatdsosnak mutatkozott. Tény, hogy elcsendesedttink.
Kiment, s valahogy igy szolt: - Ne kricsai! (Nie krzycz! - Maradj
csendben!). Csendben maradtunk végiil, kés6bb visszajott hozzank kilenc
darab féltenyérnyi zsiroskenyérrel, paprikaval, soval megszorva. Egyediil
Robi kapta kristalycukorral a kenyeret.

Amikor elnéztem 6t a betegdgyanadl, ez a kép, ez a régi emlék tiint fel
szemem el6tt. Hany tesom ment mar el az él6k sorabol, s ahogy
visszaemlékezem mindahdnyszor Osszejottiink, ezt az emléket mindig
felhozta valamelyikiink. Ennyi boldog gyereksereg egy rakason, ennyi
felh6tlen 6rom - ezt a gyermekkort nem cserélném el semmiért sem.

RAVATAL ES SZEMFODEL

Nagyon sok élmény nytizsog bennem, amit j6 lenne leirni. Iroményom
mindegyike kisgyermeki, serdiil6 kori életem epizddjair6él szélnak.
Nagyszert, intelligens emberek kozott éltem, akik szépen élték meg a
szegénységet, a szerencsétlenségeiket. Tobben odavesztek a haboraban,
és a csaladtagok sokdig reménykedtek visszatértiikben. Nagy valtozasok
ideje volt ez. Megszlint a téglagyar, ahonnan annyiszor kikergettek
benniinket. A megcsodélt oriasi gyarkémény- amelyet, ha hosszan,
mereven figyeltem gy tint, mintha inogna, kilengene, mint az inga - mér
valéban is élete végére ért, lebontottak. Ugy szintén a gangos lépcsShazat
is. A Kecske-hegyet is elhordtak, amelyen szellemeket véltiink jarni-kelni.
Betemették azt az 6vohelyet, amelyben szazndl tobben is sok héten
kereszttil huztuk meg magunkat. Annyi bizonyos, hogy feln6ttem,
Magdussal egyutt. Ma igazdn tudjuk, mi az, ha nincs ennival6, hogy
milyen csodélatos étel a zsiroskenyér, plane, ha olyan kéz nygjtja, mint a



mi vilagtalan nagymamank keze. Olyan csaladok kozelében élttink, akik
nemcsak sajatjukért, masokért is képesek voltak aldozatot hozni. Hat ilyen
multtal, emlékekkel indultam el nagylanyként a sors ttjain. Ez a mult
segitett kés6bb a nehézségeket ttlélni. Hala a Jéistennek, de hala a Kutny,
Megyesi, Egytid csalddoknak és mindazoknak, akik nagyon tudtak
maésokat is, nemcsak 6nmagukat szeretni.




